ジョン・ロイター　～インストラクターの思い出③～

ロベルト・ベンにおける指導面での責任者がジョン・ロイターだ。
多くの卒業生にとって、ギター製作の先生と言えばジョンを指す場合が多いと思う。

ジョンはボブ・テイラーやビル・コリングスをはじめ、サンタクルーズのリチャード・フーバー、当時ギブソンにいたレン・ファーガソンなど、アコースティックギター界の重鎮たちと親しくしていて、彼らと頻繁に情報交換をしていた。

そして、重鎮たちと話した内容は講義のなかで学生たちにも共有された。

私が驚いたのは彼らの柔軟性だ。
良いと思ったことはその日から変更された。

「今朝、ボブ・テイラーから電話があって、新しい工法を教えてもらったから今日から変更することにした」みたいなことが何度かあった。

職人というのはもう少し頑固なものではないのか。

私の1つ前のクラスで製作されたギターを見る機会があったが、たしかに見た目で気づける範囲にすでに何ヶ所か私たちの仕様と違うところがあった。

それ以降も今日に至るまで小さな改良を繰り返してきただろうから、おそらく今の学校の教科書にはもう当時の面影は無いはずだ。

私自身も日々学び続けなければならないと強く思う。
30年近く前に習った工法を続けているだけでは差は開いて行く一方だ。

最初のアコースティックギターを作っていたとき、私は作業に夢中になるあまり、トップ板を削りすぎてしまった。

半泣きでジョンに見せに行った。

ジョンはトップ板を両手で軽くしならせて、「このスプルースは密度が高いから作り直す必要はない。ただ、今の時点ですでに0.095インチだから、これ以上は削らないで仕上げるように」と言われた。

私は言葉の内容よりも、板の厚みを1000分の1インチの単位で言われたことが気になってしまって、その場でデジタルノギスでチェックした。

板の厚みはぴったり0.095インチだった。

私はびっくりして、手元にあったノート、下敷き、木片、いろいろなものを片っ端からジョンに渡した。

ジョンはすべての厚みをぴたりと言い当てた。

驚きのあまり口をあけたまま固まる私を見て、ジョンは声を出して笑った。

こんな人に勝てるわけないと思った。

3本目以降のギターは、インストラクターのチェックを受けることなく自由に製作することが認められていたが、私はギターが完成するたびにジョンに見せに行った。

作業中のジョンに話しかけるのは勇気が要ったが、完成したレゴを真っ先にパパに見せたがる子供と気持ちは同じだ。

3本目のアコースティックギターが出来上がったときも、勇気を出して「新しいギターが完成しました」と言ってみた。

ジョンは作業の手を止めて私のほうを一瞥すると、フィンガーピックと傍らのタバコをわしづかみにして黙って歩きだした。

喫煙所でゆっくりとタバコに火をつけると、そのまま私のギターをしばらく弾いたあと、3つほど改善点を指摘してくれた。

私はこの瞬間を残しておきたくて、自分のベンチまで走ってカメラを持ってきて、近くにいた人にシャッターを押してもらった。

ジョンと写る写真はこの1枚しかない。

帰国してからも、「もしジョンがこのギターを見たら何と言うだろうか？」が私の中での基準となった。

あれから30年近く経ったが、今でも完成したギターを一番見せたいのがジョンであり、一番見せたくないのもジョンだ。

soul alone guitars
https://soulaloneguitars.com/