
【創作大賞2025応募作】『遺作』②
第二章:広中敦(一)
自分が先ほどまで運転していた車のボンネットから吐き出される煙と、
折れたガードレールをぼんやりと眺めながら、深いため息をついた。
「ダメだ。もう飽きちまった。」
新築の家が立ち並ぶ住宅街。一方通行の狭い道路でたったいま5人の命が消え去った。制限速度30km/hの道を60km/hで走行していた車は、歩道を歩く家族に向かって突っ込んでいった。それまでは幸せな顔をしていた母親が轢かれる間際に見せた表情。その顔を見ても彼は何も思えなかった。
誰かの幸せそうな様子を見ると、無性に苛立ち、それを壊したいと思う。その対象が家族であれば尚更強く破壊衝動を覚える。世間的に見れば、身勝手な感情だとはわかっているものの止めることができない。これまでは、誰かの幸せを壊し、人生を終わらせたことに快感を感じていたのだが、どうやらそれも慣れのせいなのか飽きてしまったらしい。
たったいま、目の前で5人の人生を終わらせた男は、
煙を上げるボンネットを眺めながら、運転席であくびを噛み殺した。
広中敦は、父・順三が政治家、母・真理が弁護士という家庭で育った。五つ上の兄・英介は父の秘書になり、いずれ父の後を継ぐ。三つ上の兄・透は東大を卒業し、経済産業省に入った。ここまでの家族構成を見れば、だれもが羨む一族だ。自分たちは特別で、選ばれしエリートだという意識を強く持っている両親も、その権威性を世間に見せつけられると感じるに違いない。
しかし、その中で末っ子の敦だけは訳が違った。順三は、政治家として自分の後を継がせる息子がほしい、という思いが強く、三人の男児をもうけた。三人には小さい時から英才教育を施し、自身の帝王学も伝えてきた。その甲斐学や運動面でも秀でたものを見せる敦に、順三は大きな期待を抱かずにはいられなかった。そんな敦が小学一年生の時に、ある事件が起きる。
夏休み明けの2学期初日、四年生の飼育委員が、飼育小屋へ動物たちの様子を見に行くと、小屋の動物たちが死んでいた。ニワトリもウサギも一様に首を切られており、明らかに殺されたとみて、教師たちはすぐさま犯人捜しを始めた。最初は、外部から不審者が侵入した可能性を考えての犯人捜しだったが、付近に設置された監視カメラが記録していた映像を見て、教師たちは一斉に青ざめることになる。カメラが映し出したのは、夏休み最終日の夜、手にノコギリのような物を手にした敦少年が小屋に隣接した物置に入っていく様子だった。
隣接された物置には、ホウキやちりとり、ゴムホースといった、小屋を掃除するものしか入っていないため、扉にはカギもついていない。その物置の奥には以前使われていた古い小窓があり、その小窓から小屋に入ることが可能だった。小屋の正面扉にはカギがかかっていたため、侵入口に使うのならばここしかない。小窓は大人が入れる大きさではないため、低学年の児童が入ったとあれば必然的に疑いも濃くなってしまう。
この事実に、教師たちはどうしたものかと頭を悩ませた。監視カメラは小屋の中までは映していないため、実際に殺した証拠はない。しかし、敦少年が何かをした可能性は極めて高い。父親が政治家であることも踏まえ、校長と教頭が順三に連絡を入れた。順三は電話で説明を受けるなり激怒したが、訪れた学校でカメラの映像を見ると、途端に言葉を失った。結局、この事件に関しては、厳重な協議の上、公には説明しないことで話がついた。
順三はこの事件を境に、恐怖ではなく、敦に嫌悪感を抱いた。自身も政治家として、法に触れるギリギリのことはいくつも行ってきた。必要悪という言葉はあると思っている。しかし、我が子においては話が違う。二人の兄がクラスで学級委員を務めたり、行事のリーダーを任されたりするのに対し、敦は一人でいることが多かった。高学年になると、生徒だけでなく教師をいじめたりいびるようにもなる。その過激さは小学生のおふざけの域を超えており、三人の生徒が不登校に、二人の教師がノイローゼになって休職した。自分にとって、もう敦は利用価値がないと判断した順三は、敦と話さなくなりそれを見た母や兄も、敦を腫物扱いするようになった。
そのころから敦は、家族というものについて考えるようになった。一見仲睦まじく見える自分の家族だが、両親が二人の兄に接する態度と自分に接する態度は明らかに違う。二人の兄との関係も、同級生に聞く兄弟の話とはまるで違う。その時、敦は自分がこの家族でいらない存在なのだと気付いた。彼はその原因が、自分が飼育小屋の動物たちの首を切ったことにあるとは露程も思わなかった。彼にとって、その行為は日常の一部であったからだ。
中学に入り、敦の悪行はどんどんとエスカレートしていく。なまじ頭が良かったこともあり、クラスにいる不良グループとはレベルが釣り合わない。入学してすぐ、敦に絡んだ男子生徒は、一週間後に階段から転落し、両足と左手首の骨を折る大怪我をした。政治家の息子であることが生意気だと言って放課後に敦を呼び出した三年生の男子生徒は、翌日男子トイレの便座に顔を突っ込んだ状態で意識不明の重体だった。
順三は、敦との関係を諦めた一方で、警察沙汰にならないように、火消しには最大限奔走した。おかげで、学校内での問題は内々に処理され、外部での犯罪行為も表沙汰になることはなかった。
敦が初めて人を殺したのは高校三年生のとき。
学校近くの河川敷に住むホームレスをバラバラにした。第一発見者は、河川敷で犬の散歩をしていたとき、草むらに寄っていく犬を追いかけたところに右腕が落ちていたと証言している。遺体は両手両足、頭、胴体の6つに分けられており、それぞれが近くの草むらで見つかった。この事件に関しては、目撃者もおらず、決定的な証拠が出なかったこともあり、敦の犯行だとはされていない。しかし、これが敦の最初の殺人だとされているのは、彼が父の順三にそう自白したからである。
「父さんはさ。おれのことをどう思ってるの?」
「お前は私のことを父だと思うな。私もお前を息子などと思っていない」
「それは兄さんたちとは違うから?」
「二人と違っているどころではない。お前は人としておかしいのだ」
「おれがやってきたことを揉み消してきた父さんはどうなの?自分の立場のためなら何をしてもいいの?」
順三は答えなかった。この忌々しい男との関係などすでに破綻している。
「河川敷の殺人事件さ。あれ、おれが犯人だとしたらどうする?」
順三は目を見を細めて敦を見る。
「…お前、人を殺したのか?」
「だとしたらどうする?っていう話だよ。ホームレスを人に含めるならだけどね。…これも揉み消してくれるの?」
まるで温度を感じない冷たい目に睨まれた順三は言葉が出なかった。
こいつは人として越えてはいけない一線を越えてしまったのだ。こんな息子とも思えない男が犯した罪によっていままで積み上げてきた自分の政治家人生が終わるなど…バカげている。
しばらく逡巡した順三は一つ大きなため息をついた。
「敦。お前はこの家から出ていけ。もう広中家とは関係ない」
「ふぅん」
「この件に関しては私が処理しておく。迷惑ばかりかけおって…。これ以上私の邪魔をするな」
「よく言うよ。これまでの罪だって、あんたは自分のために揉み消してきたんだろ?おれだけが背負うものじゃないはずだ」
順三はゆっくりと立ち上がり、目の前の男を見下ろした。
「一週間だけやる。それまでに出ていけ。二度と私の前に顔を見せるな」
それだけ言い残して部屋を出た。
敦がこうなってしまったのには、自分にも責任があるのだと思う。飼育小屋での事件のとき、いや、それ以前から、兄二人にかけた時間よりも、敦にかけた愛情は少なくなかった。頭の出来が良い三男は、手をかけずとも立派に成長してくれると思い込んでいた。しかし、気付けば手が付けられないほどの狂人になってしまった。これ以上、この男に自分の人生を邪魔されるわけにはいかない。
「クソッ…」
順三の小さなつぶやきは、誰に聞かれることもなく打ち消されていった。
実家を離れ、マンションの一室を借りた敦は大学生になっていた。
干渉しない代わりに、大学の学費や家賃などは広中家から支払われている。
実に変わった家族の形だ、と敦は思う。自分の行為がこうした結果を招いたことをわかってはいるものの、どこか釈然としないものが残っている。
「結局、人を殺しても何も変わらないのか」
ホームレスの遺体を刻んだとき、彼は何も感じなかった。
恐怖や罪悪感などもなく、ただ淡々とした作業として行っていた。世間では「サイコパス」と呼ばれる反社会的人格障害の一種が話題になっていた。敦はこの症状を知ったとき、人を傷つけても罪の意識を感じないどころか、その行為によって少し満たされる自分に当てはまる言葉だと感じた。人を殺すことに意味はない。けれど、自身の満たされない何かを埋めるためには、一番有効な行為であると確信していた。それゆえに、一人目の殺人から、そう時間も経たないうちに、彼は二人目の殺人を犯した。
二人目の相手は子どもだった。敦がたまたま通りかかった公園で遊んでいた小学生の女の子。ランドセルをベンチに置いて、友達と一緒に遊具で遊んでいるその姿からは、幸せが溢れているように感じた。自分は満たされない小学生時代を過ごしたのにこいつは何だ。何を楽しそうに笑ってやがる。
その無邪気な笑顔と甲高い声が癪に障る。そうだ。声が出ないように喉を切ろう。二度と笑えないようにしよう。そうすれば、おれのように、やつの声のせいで不快な思いをする人間も少なくなる。
彼女たちが帰宅するのを待ち、解散したのを見計らって後を尾けた。
しばらくは友達と二人で歩いていたが、コンビニ近くの交差点で分かれた。そこからの道は人通りの少ない閑静な住宅街に入る。敦はあえて歩くスピードを上げて彼女を追い越した。その時に彼女の表情を見ると、充実した一日を過ごしたと言わんばかりの満足感にあふれていた。
殺さなければ。
その表情を見た途端、敦は辺りを伺って人目が無いことを確認してから、勢いよく振り返り、彼女の口を押えて抱きかかえた。子どもながらにジタバタと抵抗を見せるが、体格が違い過ぎる。敦は、少女を傍にあった空き家の塀の裏まで連れて行った。何が起きたのかをまだ理解していない少女の目は涙であふれている。その目を見ながら、敦は懐に隠していたサバイバルナイフで少女の喉を切り裂いた。
悲鳴とも呻きとも取れない音を残し、噴き出した血と共に、少女の命もその小さな身体から抜け去って行った。さっきまで甲高い声をあげていた少女は二度と音を発することはない。敦は返り血で赤く染まった自分のコートの袖を見て、深い満足感に浸っていた。
充実感に満たされた一日を過ごした少女、友達と仲良く遊んでいた少女、これから、明るい将来が待っていたであろう少女…。そんな少女は自分の足元でピクリとも動かずに横たわっている。そう、自分が彼女の人生を終わらせたのだ。敦は自分の満たされない心のピースがハマる感覚を覚えた。
おれはだれかの人生を終わらせることで生きていられる。
人を殺すということに、自分の生きる意味を見出した男にとって、
家族の言うことや世間のルールなどまるで意味を成さなかった。
広中敦は、5人の家族を轢いた事故までに、少女を含めて3人の子どもを殺害している。しかし、いずれの事件でも、罪には問われていないー。
「被告は、統合失調症の影響下であり、心神喪失状態であったと判断される。善悪の判断および自身の行動を制御する能力が無かったと考えられる」
よって、被告に無罪を言い渡す。
裁判長のその一言を聞いた時、桐山雄介は何が起きたのかわからなかった。
あの日ー。東京セントラル病院からの電話を受けた雄介は、病院で待ち受けていた家族の姿を見て崩れ落ちた。自分の夕食会のために定食屋へ向かっていた家族。その道程で、広中敦が運転する車によって全員の命が奪われた。全員ほぼ即死の状態であったという。甥の幸太郎は、義姉のミドリが身を挺して抱きかかえるように守っていたため、息はあったものの、救急への連絡が遅く、病院に着いて間もなく息を引き取った。
その裁判が行われている東京地裁。
雄介の目の前で、広中は無罪判決を言い渡された。
「……なにを…?なんで無罪なんですか?」
裁判長が判決とともに理由を述べているけれど、その内容など頭には入ってこない。思わず立ち上がって抗議する。
「人を5人も殺しておいて、なぜ無罪なんだ!!なぜ罪が無いなんて言えるんだ!!」
「…原告は静粛に。弁護人」
隣に座る田村弁護士が雄介の肩を抱き、座らせた。
「被告人には、以前より統合失調症での通院歴がある。今回の事件においても、専門医の鑑定によって、事故当時の被告人の状態は著しく責任能力を逸していたと判断された。正常な精神状態ではなく、善悪の判断や自身の行動を制御する能力が無かったことから、有責性はない。よって、本事件は無罪を言い渡す。」
冷静な説明を述べる裁判長に向けて怒りを抑えられない雄介だったが、これ以上言っても無駄であることも同時に痛感した。被告人席を見やると、手錠をつけられ、うなだれた様子を見せている広中敦の姿が目に入った。
父親が裏で手回ししたのか…?
広中順三は彼の父親であり、有名な都議会議員であった。二十年以上議員を続けている大御所だ。恐らく、精神科の鑑定医や裁判、警察側への根回しもあったと思われる。もちろん、そんなものはドラマやフィクションの中だけの話だと信じたいが、広中敦が殺人事件の被疑者となり、不起訴処分や無罪判決を受けるのは今回が初めてではないのだ。そう考えると、どうしても裏で何かが行われていると勘ぐってしまう。ましてや自分の家族が殺されたのだ…。
しおらしくうなだれた広中には、この後、医療観察法とやらに基づいて入院措置が取られるという。雄介は、警察官に連れられて退廷していく彼の背中を目に焼き付けた。
「田村さん…自分の…自分の家族が殺されたのに…殺した相手に罪は無いって、どういう法律なんですか…おかしくないですか…」
「…桐山くん、すまない、本当に…すまない」
ほら、結局こうなった。
広中は警察官に連れられながら、眠い目をこすりたくなった。
自分は統合失調症であるー。その診断を作るために順三や関係医が根回ししたのは二人目の殺人の時だ。順三は、結局自分の罪を揉み消そうと動いている。家族というのは不思議なものだ。全く顔を会わせない関係が続いているというのに、互いの行動が互いに影響し合うのは避けられない。自分の殺人罪が確定すれば、順三とて無傷では済まないのだ。
息子を守る父の思いー。
そんなものはない。
ただ、自分の身を守るために違法スレスレのことを水面下で行っている。
本来ならば、これから長い入院生活になるが、これも形だけで処理される。一ヶ月ほど入院すれば、退院して自由の身だ。欠陥だらけのシステムじゃないか。権力によって、正しい法の裁きなど簡単に捻じ曲げられる。
あの家族を轢いた時、どこか飽きを感じてしまったが、遺族の桐山雄介の目を見た時は感動に震えた。自身が退廷する時も、その背中に彼からの焼けるような視線を痛いほど感じた。残された遺族、やりきれない思いだろう。罪のない家族の命が奪われ、その奪った男には何の罪もないと判断される。狂っている。けれど、それを受け入れるしかない。
これからの一ヶ月。
入院生活は退屈なものになるはずだ。それでも、桐山雄介の目を見て感じたこと。人の幸せを壊す快感は止められない。退院すればまた新たな幸せを壊したくなるだろう。入院生活などその新しい方法を考える時間でしかない。ついでに桐山雄介にも会いに行こう。直接会うのではなく、彼の目を見に行くのだ。絶望した目で生活を続けているだろうか、おれを見れば殺気を発しながら近付いてくるだろうか、それともすでに自分も命を絶っているだろうか…。
あぁ。一ヶ月後が楽しみだ。
広中敦は、殺人を犯した後、
この瞬間にだけ、会わなくなった父・順三に感謝の気持ちを少し抱くー。