
1話完結|探偵小説|コーヒー豆とタマと足跡|依頼のない日編
【この小説は一頁につきおおよそ13分で読めます】
マガジンTOP
【マガジン購入で有料部分(主に南の過去エピソードに関わる部分)が全話380円になります。購入で『コーヒー豆とタマと足跡』をよりお楽しみ下さい。1話完結分については今までと同様、無料でお楽しみいただけます】
表向きは行政書士事務所兼ごく普通の喫茶店『南風』には、凄腕の私立探偵がいる——
嘘か本当か、商店街の伝言掲示板にXYZと書き込めば、その凄腕私立探偵が事件を解決してくれるという噂があった。
私立探偵の名は風早南(38)。猫所長タマの元、ほとんど仕事のない行政書士事務所——もとい喫茶店を営んでいる。喫茶店スタッフ兼助手の西園寺新(32)と共に、今日も街の平和のために奔走——する?
⌘ 非日常 ⌘
とある調査の帰り、2人はカフェのテラス席で、『南風』とは違うブレンドのコーヒーの味を楽しんでいた。ここで言う2人とは当然、探偵事務所兼、喫茶店の責任者である風早南と、その助手兼、喫茶店スタッフの西園寺新だ。事務所のアイドル、ハチワレ猫のオス猫であるタマ所長は留守番中。
まだ午前中の10時だが、空に昇った太陽の日差しが眩しい。植え込みでさらさらと揺れる木々が、申し訳程度に暑さを和らげている。
「今日の調査はスムーズに終わって良かったですね」
「そうだな。たまにはこんな優雅なのもいい」
南がそう言って、コーヒーのカップを傾ける。
「今日はこのあと、店開けるんですか?」
「ああ。伝言掲示板を確認してからな」
「このところ依頼続いてましたからね。今日ぐらいはゆっくりしたいです」
「まあな。でもそれは俺が決められることじゃない」
南は言って、カフェのメニューをちらりと見る。
『南風』のメニューもたまには変えるべきだろうか。
「そういえば、風早さんはどうしてこの仕事をしてるんですか? 儲けなんてないときもあるし、はっきり言ってあまり割りがいいとは言えないですけど」
新がそう言って、「このブレンドはモカとブラジルか?」とコーヒーをテイスティングする。かと思えば、一緒に頼んだジェラートを一口掬い、満足げに口に放り込む。
「『南風』を親父から継いだ話は、確か前にしたな?」
南の言葉に、新は頷く。
「まあ実際のところ、運営自体はほとんど叔父がやってたんだが。親父はあまり社交的じゃなかったからな。そういう意味でも店は実質、叔父がやってたんだ」
「そうなんですね」
「ああ。『南風』をやってること自体は、その叔父の影響がデカいかな。物心つく前から、叔父にはよく可愛がってもらった。親父よりよほど世話になったよ。叔父は親父と違って社交的な人だったから、その頃から『南風』は商店街の相談役的な立場だった。叔父を頼って、よく商店街の店主たち、町の住人が来てたのを覚えてる」
「そうなんですか。俺も叔父さんとやらに会ってみたかったです」
「親父も叔父も早死にしたからな。きっと今の上手いコーヒーを飲んだら喜んだだろうよ」
南はそう言って笑った。
カフェの前を通り過ぎるOLが2人をちらっと見ながら通り過ぎる。
「じゃあ、探偵やってるのも叔父さんの影響ですか?」
「いや、それは母親の影響かな」
「え、でも風早さんのお母さんは——」
「ああ。俺が10歳の頃に蒸発してる」
⌘ 過去 ⌘
風早南の母親、風早東子は、兄の風早秋俊と、弟の春俊の幼馴染みだった。
秋俊と春俊の親は自営業を営み、東子の親は勤め人だったことで、東子はよく風早家に預けられた。3人は物心のつく前から一緒に居て、小中高と一緒に育った。
東子が大学を卒業し、23歳になった年、秋俊と東子は両家の親の勧めにより結婚した。南が産まれたのは翌年、東子が24歳の頃。そしてその10年後、南が10歳になる頃、東子は蒸発した——
「変わった人だったよ。俺には母さんとは呼ばせず、東子さんと呼ぶよう躾けられた。だから俺にとっては今も、母親は“東子さん”なんだ」
「なんだか友達みたいですね。だからなのかな。風早さんから悲壮感っぽいのが漂ってないのは」
「どうだろうな。母親が蒸発する前から、商店街全体が俺の遊び場だったし、商店街の人間が家族だったしな。それがデカいかも」
「なるほど。それが風早さんが商店街を大事にする理由ですか」
「そうだな。まあ改めて考えたことはないけど、そうだろうと思う」
「東子さんはどういう人だったんですか?」
「そうだな。卵焼きを作ろうとして電子レンジを爆発させたり、パンケーキを作ろうとしてフライパンを丸焦げにしたりしてたな。かと思えば、推理小説好きで読書家でもあった。コナン・ドイルやアガサ・クリスティー、江戸川乱歩あたりは一通り揃ってたよ。東子さんの本棚の本を俺もよくこっそり読んでた」
「謎解きが好きだったんですね」
「そうだな。謎解きは勿論、推理小説で描かれる人間模様が好きだって言ってたよ。子どもの頃の俺にはその意味は分からなかったけどな」と言って南は笑った。
「あとは、探し物を見つけるのが上手かったな。あるとき、いつも父親が使ってる虫眼鏡が無くなってさ。そしたら、東子さんが屋根の上にあるって言うんだ。『は?』と思うだろ? ところが、親父が屋根の上に上ったら、本当にそこに虫眼鏡があるんだ」
「どういうことですか?」
「俺が7、8歳の頃、虫眼鏡で光を集めて、紙を焦がすのが流行ってたんだ。俺は東子さんに見つからないように、屋根の上に上って、こっそりやってるつもりだったけど、バレてたらしい」
「なるほど。風早さんの観察眼は東子さん譲りなんですね」
「観察眼なんて立派なものではないと思うけど、まあ一応そういうことかな。他にも叔父の眼鏡に、テレビのリモコンに、東子さんは予想もつかない場所から見事に見つけたよ。物心つくかつかないかの頃、俺は東子さんは魔法使いだと思ってた」
「風早さんのやんちゃぶりが良く分かります」
新が言って笑う。
「東子さんの居場所は今も分からないんですか?」
「ああ。どうしてある日突然消えたかも、今どうしてるかも分からない。住民票は昔の住所のままだし、多分名前も偽名を使ってる。知り合いから、似た人を見かけたと教えてもらって、現地に赴いたこともあったが、結局見つからなかった」
「風早さんが探偵をしているのは、それもあるんですか?」
「どうかな。自分でも分からない。会いたいか、会いたくないかも正直はっきりしないんだ。ある日突然、全然知らない町で死んだと言われても、涙が出るかどうかも分からない」
南はそう言って、日差しに目を細めた。
「さて、そろそろ行くか」
いつの間にか、南のカップも、新のカップも空になっていた。日差しはますます強さを増し、肌をジリジリと焼く。
⌘ ココアシガレット ⌘
『南風』に戻る途中、2人で伝言掲示板に寄ったが、XYZの書き込みはなかった。
「残念。依頼なし、か」
「まあそれだけ商店街が平和ということだ。いいことだよ」と南が言って、今日も新を振り返らずに歩く。南は今日もココアシガレットを咥えていた。
「あ、それ。風早さんが、いつもココアシガレットを咥えるのも、前からどうしてかなって思ってたんですけど」
「これにそんな意味はない。ただの禁煙だよ」
「風早さんって喫煙者だったんですか?」
「30までな」
「どうしてまた禁煙を?」
「その歳に親父が肺ガンで死んだんだ。西園寺がうちに来たのは5年前からだったか」
「そうですね。だから俺、知らなかったのか」
「そう思うと、俺と西園寺の付き合いもまだまだ浅いな」
「いや、俺と風早さんの付き合いはまだまだこれからですから。末永く宜しくお願いします」
新が言って笑う。
南も笑って、「頼りにしてるぞ」と新の肩を叩いた。
「訊いて良かったらですけど、叔父さんは何で亡くなったんですか?」
「事故だよ。叔父がちょうど50になる歳だったな。親父もその車に同乗してたけど、親父は幸い軽傷だった。居眠り運転だったらしい。反対車線の車と、運悪く派手にぶつかった」
「え、相手の人は?」
「相手も幸い軽傷だった」
「不幸中の幸いですね」
「ああ」
商店街の店主だろうか。遠くで南に手を振る人影がある。今もこうして南が商店街の人間から頼りにされるのには、長い歴史があるらしかった。南が手を振りかえし、また歩く。
「そういえば、風早さんは結婚しないんですか?」
「突然なんだよ」
「いや、あまり言いたくはないですけど、風早さん、モテるじゃないですか。さっきもカフェで、風早さん、通りを歩く人からチラチラ見られてましたよ」
「気のせいだろ」
「気のせいじゃないですって。自覚ないんですか?」
「まあ身に覚えがないと言えば嘘になるな」
「え、じゃあ」
「こんなこと言ったら自分を凄く憐れんでるみたいだけど、自分には、特定の誰かを幸せにすることは出来ないんじゃないかと思ってる」
「それは東子さんのことが関係ありますか?」
「どうかな。分からない」
そう言って南は、小さくなったココアシガレットをカリカリと噛んだ。
「でも、そんなこと、やってみないと分からないじゃないですか」と新が言う。南はふっと笑って、再び口を開いた。
「昔、付き合ってた女を妊娠させたことならある」
「え、それじゃあ——」
「俺は当然結婚するもんだと思ってた。俺なりに本気だったよ。でも、彼女は俺に相談することなく、中絶することを選んだ。パートナーの同意欄は男友達に書いてもらったんだと」
「そんなの、その彼女が——」
「彼女が悪いって?」
「そうですよ。彼女が自分勝手過ぎるんです。風早さんに相談もなく、なんて」
新はそう言って、悔しそうな顔をした。
南は笑っていた。
「俺はそうは思わない。きっと彼女は俺には相談したくなかった。出来なかったんだ。そうさせたのは俺だ」
「そんな——」
新は反論したそうに言いかけて、すぐに口を閉ざした。安っぽい同情心から出た言葉だと、南に思われたくなかった。
「ありがとうな。俺を庇ってくれて」と南は言った。後ろを振り向きはしないが、その声は悲しくはなかった。
⌘ 日常 ⌘
『南風』に戻ると、タマ所長が「遅かった」と言わんばかりに2人の足元に擦り寄る。ニャアンと鳴いて餌をねだると、餌を入れようとする南の手を齧る。
「いてててて。ごめん、ごめん。遅くなって」
餌が入ると、タマ所長がガツガツと食べ始める。そうして早食いをして、たまに吐くのが猫というやつだ。
「そういえば、タマ所長は、どうしてタマ所長なんですか?」
「どうして? 猫といえばタマだろう」
南の返答に、新が「安直」とぽつりと言う。
「何か言ったか?」
「いえ。何も。もしかして店の名前もそのノリですか?」
「ああ、そうだ。というか俺の名前から、親父が付けたんだがな」
「なるほど。親子で発想が同じ訳ですか」
「何か言ったか?」
「いえ。きっと気のせいです」と新が言って、「昼メシ、遅くていいですよね? 今から俺、また新しいコーヒーの試作しますけど。昼メシはその後で、昨日の余りのカレーでいいですか?」と付け足す。
「ああ。まだ腹は減らないな。俺はその間に調査報告書を作る」と言ってパソコンを手に取った。
しばらくすると、新がコーヒーをドリップする香ばしい香りが店内に広がり、南がパソコンを叩く音が響く。タマ所長は腹が膨れたのか、満足げにソファー席で毛繕いを始めた。
今日も『南風』は、商店街と町の平和をひっそり祈る。町の片隅。誰にも気付かれない密やかさで。
↓同シリーズはこちら