【短編小説】売れぬ作家の千鳥足　６

　さらに半年が過ぎ、あの暑さも嘘のような十月となりました。空は高く薄い白雲がたなびいています。金木犀の香りが鼻をくすぐり、秋の到来を実感します。けれども昨今は　秋の季節感はあっという間に過ぎて、冷たい空気がすぐに押し寄せます。そんな穏やかな季節を迎えるまで、あの暑さの中で我が家も何事もなく普通の日々を過ごせました。夫はといえば、相変わらず小説を書いているようですけど、あの同人誌の手軽主幹の話を聞いて、作風が変わったのかどうかは分かりません。どうせどうにもならない作品を書いているのだとあまり気にもしてませんでした。
　それがこの間、夕食の後に自分の部屋から勢いよく飛び出してきて台所にいる私に告げました。

「やったぞ。とうとう応募していた文学賞で入選となった。もっとも特賞じゃなく準賞だけど、それでも賞金は二十万円だ」
「それはよかったわね。おめでとう」

　私は、嬉しそうにはしゃぐ夫の顔を見て、賞金の話は余計なのにと思いながらも心から祝福しました。きっと手軽さんの話に触発されて、文章が向上したのだと感謝の気持ちでいっぱいになりました。小説の題名は『真価の代償』というもので、薄給で見栄えのしない仕事に一生をささげた男の話というものでした。　　　
　文学賞に入賞できたのは夫にとって一つの成果だと思い、私も嬉しく思いました。二年半前のわだかまりが少し薄れたような気がしたのは事実です。それ以来、夫との間は割と平穏な時が過ぎていきました。

　私はその日もコンビニで働いていました。ちょうど休憩室で昼食を食べ終わったときに電話が来たのです。コンビニの事務部屋で受話器を取ると二年半前のもう縁はないと思っていたあの声が聞こえました。あの時の悪夢が頭をよぎりました。

「いやあ。奥さん。ご無沙汰してました。警部補の若本です。今、旦那さんがこちらにおいでですが、奥さんにもお話を伺いたいと思いまして、是非おいでいただきたいのですが」

　私はそれを聞いて、今度は何なのと不安を感じながら返事をしました。

「はい。お世話になっております。すぐまいりますが、何かありましたか」
「特段のことはありません。詐欺の未遂ですよ」
「主人がですか」　　　　　
「いや。被害者です。詳しいことは署でお話ししますから」

　私は、何の詐欺なのかと思いを巡らしながら警察署に向かいました。署に入るとこの前の応接室に通されました。中に入ると奥の長椅子に夫が俯いて肩を落とし座っていました。

「あなた」

　私が声をかけると夫はばつが悪そうにこちらを向き、力ない笑みを浮かべました。どうしたのと訊こうとしたらすぐに若本警部補たちが入ってきて、テーブルの壁際に座るよう促されました。椅子に座ると、いかめしい顔つきの木崎刑事が事件の概要を説明しました。
　　　
「今回は、文学賞に絡む詐欺事件です。構図は単純です。入賞賞金を郵便局のＡＴＭで支払うといって、実は送金させるという手口ですね。井坂さんがスマホ片手に操作しているとそのおぼつかなさに女性局員が変に思い声をかけたのです。『送金のようですがお手伝いしますよ』そしたら井坂さんが『えっ。受け取りですが』と答えたらスマホの通話が切れたそうです」

　その説明を引き取り、面長の若本警部補が笑顔で私に問いかけてきました。

「捜査上の参考としてお聴きしたいのですが、この件で何かお気づきの点はありませんか」

　被害者の妻なのに尋問みたいと思いながらも私はできるだけ平静を装い答えました。

「何もありません。すべて初耳です」
「まるっきりご存知ないのですか。入賞のことも知らないと」
「あっ。それは主人から聞いています」
「そうですか。他には電話とかはどうですか」
「電話ですか。おかしな電話はないですね。警部補さんからぐらいかしら」
「アハハ！そうですか。これは面白い」

　私が何とかできる精いっぱいの皮肉を込めていったら若本警部補が大口を開けて笑いました。

「分かりました。家に帰りましたら文学賞応募サイトのアドレスをすぐに知らせてください。本日はご足労いただきありがとうございました。嘘にせよ本当にせよ何はともあれ文学賞入賞おめでとうございます」

　その言葉に私は皮肉のお返しを感じ、何か言おうと顔を向けたら、それより先に警部補が口を開いていました。

「皮肉とかそんなものではないですよ。奥さんみたいに機転が利きませんから。私の言葉には裏も表もない真面目な話です」

　若本警部補の顔から笑いが消え、真剣な表情で片手を上げて敬礼しました。

「ありがとうございます」

　私はそれを見て、言う言葉も消え失せ感謝の意を何とか口から絞り出し、お辞儀をして夫とともに部屋を出ました。それにしても真面目な話だと警部補が言いました。何が真面目なのかその意味を測りかねてしばらくは思い悩んだのです。
　警察署を出ると、すぐにタクシーを拾い、二人で乗り込んで、娘の彩花を迎えに幼稚園に向かいました。この度は、夫を責める気も拒む気も起きなかったのが不思議といえば不思議なんですが、訳を探っても仕方ないことなので自然に任せることとしました。けれどもよく考えると、私は局外者というよりは夫と同じ被害者なのだとの意識がはなから心に宿った気がしています。それと夫が自分の才能を省みず、ひたむきに夢を追うその姿がなぜか哀れで可哀想に見えてきたのです。才能もないのに、これほどの悲劇があろうかと一人で感傷に浸ってしまいました。
　幼稚園に着くと待ち構えていた彩花が飛び出してきました。

「あっ。パパも一緒だ」

　彩花はそう叫ぶとバタバタと駆け出し、夫に抱き着いていきました。夫はそれをしっかり受け止め、両手で抱え込みました。よほど嬉しかったのでしょうか、彩花は、それからずっと家に着くまで夫の手を離さなかったのです。夫と私の真ん中に入り、私の手も片手に握り、にこにこと歌を口ずさみながら、時にはぶら下がったりして歩を進めました。まるで夫と私を結ぶ赤い糸のように金輪際切らしてなるものかと必死に振舞っているようにも見えたのでした。（完）