リハビリはゲーム感覚で！34:俺は進化していた《第四部B 脳梗塞(脳卒中)の前向き闘病記》

夫婦関係は、静かに壊れかけていた。
俺は、そのことにも気づけていなかった。

揺れ動いていく心の動きにご注目！

脳梗塞の前向き闘病記　
第四部　Side B 涙の塩味

STEP5.俺は進化していた

2025年4月8日（発症44日。転院 21日）

デイルームで車椅子に座ってお笑い番組を見ていた。


「今日もここなんですね」

振り返ると、看護師が立っていた。

「はい。もう定位置です」

そう言って、少しだけ笑う。

「病室に戻ると、すぐ横になりたくなるんで」
「分かります。でも頑張っていますよね」
「ありがとうございます」

「入学式、近いんでしたっけ？」
「そうなんですよ、明日です」

「それは気合い入りますね」
「気合いだけはありますから」

冗談みたいに言って、またテレビを見る。

笑っている芸人の声を聞きながら、
俺はただ、座り続けていた。

作業療法の時間になった。

「では、今日は寝返りからね」
作田さんが言う。

「右向きやってみて」
「・・・よいしょ」

身体をひねる。


作田さんが、少し目を丸くした。

「すごい！普通に1人で寝返り出来てる！
自主トレ相当やってた？」
「うん、熱島さんに言われてから、朝から晩までやってるねん」

「だよね。それがちゃんと効いてるんだね」
作田さんが笑った。

「花菜に見せたいから、動画撮ってもらってもいい？」
「いいよ」

スマホが向けられる。

「じゃ、もう一回いこ」
「なんか緊張するわ」


ゆっくり、身体をひねる。

「はい、オッケー」

画面を見せてもらって、寝返りが出来ている自分に自信がついた。

「おおー、出来てる」
「でしょ。これ、すごいよ」

少し照れくさくて、視線を逸らした。

リハビリが終わってからも、いつもの場所でさっきの番組の続きを流す。
でも、気分はさっきとは違った。

「和泉さん、楽しそうですね」
長門先生だった。


「ついに寝返りができるようになりました」


車椅子の座り方を見てうなずく。

「最近ずっと車椅子に座っていますね」
「はい。もう意地です」

「そのやる気、いいですね。
順調ですね」
先生は、そう言って笑った。


先生が去ったあとも、俺はそのまま座っていた。

お尻は、相変わらず痛い。
でも・・・

（やってきた分は、返ってくるんやな）

画面の中で、芸人が転んだ。

俺は、口を開けて笑っていた。

昼過ぎ、花菜が病室に来た。

「今日はどうだった？」
「聞いて」

自分でも分かるくらい、声が弾んでいた。

「寝返りできた！」
「えっ、そうなの？？」
「動画あるで」

スマホを差し出すと、花菜はすぐ横に来た。

「ホントだ、すごいじゃん」
「やろ？」

何度か再生する。

「これ、自主トレの成果やと思う」
「頑張ってるもんね」

その言い方が、少し嬉しかった。

「それだけちゃうで」
「まだあるの？」


「最近、日中ずっと車椅子やねん」
「ずっとって？」
「5,6 時間くらい」

花菜の顔がくしゃっとする。

「あはははは、長いね」
「入学式、長いしな」


俺は続けた。

「立ち上がりもな」
「うん？」
「高いとこからなら、一人で立てたんやで」

花菜が嬉しそうに言う。
「そうなの？」
「うん、見せたろか？」

「うん見たい。でもいいの？」
「まぁ、大丈夫やろ」

ベッドの高さを調整する。

「ゆっくりね？」
「分かってる。ちょっとだけや」

「手、持ってて」
「・・・はいはい」

花菜が、俺の手を取る。

「重心を前に、やな」
「うん」

体を倒す。

足に力を集める。

「・・・っ」



「がんばれ！」


そのまま、ぐっと踏ん張り続け・・・

「立てたじゃん！」

「花菜！」
俺は嬉しさで花菜を抱き寄せた。

「そろそろ、戻ろっか」
「うん」

ゆっくり腰を下ろす。


どすんと座った瞬間、声が一気に漏れた。

「はあーー、足がガクガクや」
「頑張りました！」

「立ってる時に看護師来なくてよかったわ。見つかったら絶対怒られるしな」
「あはは、ほんとだね」

ちょうどそんな会話をしていると、病室のカーテンがいきなり開いた。

「和泉さんー？今日の夜担当です」

夜の当番の看護師が挨拶に来た。
よく俺の担当をしてくれる看護師だった。

「困ったことがあったら言ってくださいね」
「なんかあったら呼ぶわ」

それを聞くと、看護師は花菜に会釈をして去っていった。

「あせったーーー」
「あはははは、怒りに来たかと思ったね」

まだドキドキは止まらなかった。

「ところでさ、
さっきの看護師にはタメ口だったね。
いつからだっけ。
リハビリスタッフにもそうだよね」

心臓を落ち着けながら返事をする。
「いつからかな？まぁ、よく会う人には信頼関係築けた方が、回復しやすいからな」

花菜はさらに聞く。
「信頼関係にタメ口関係ある？向こう丁寧語だったけど・・・
それに大輝、丁寧語で話す人もいれば、タメ口で話す人もいるじゃん？それはなんで？」

「え、そーやっけか？そんなことはないと思うんやけど・・・
そういえば、明日さ」
俺は話題を変える。

「入学式、何時集合やっけ？」

「九時半からだよ。八時半には出発したいね」
「せやな。俺は明日はトイレが心配やし、今日は飲み物も控えるつもりや」


「少しは飲みなよ」
「大丈夫や」










夜、花菜が帰って1人になると、さまざまな心配が浮かび上がってきた。

明日、ちゃんといけるやろか。
小便行きたくなったらどうしよう。
生徒達は、変な目で見んやろか・・・

そんなことを考えているうちに、
いつの間にか、空は白み始めていた。

【ステータス：2025年4月8日】
• 首：LV6（上下左右に動くが頭を固定出来ない）
• 右手：LV6（バンザイ出来る）
• 左手：LV3（少し腕を持ち上げられる）
• 右足：LV5→7（高いところからなら立てる）
• 左足：LV3→4（体重を支えられる）
• 体幹：LV3→4（寝返りが出来る）
【スキル】
習得済み
　見る、聞く、筋トレの掛け声
習得度(高)
　車椅子
習得度(中)
話す、メール、嚥下呪文パタカラ、うがい、飲み込み、座る、歩行、立ち上がる
習得度(低)
寝返り
【その他状態】
• 偽痛風、亜脱臼(左肩)
【装備】
• リハビリシューズ、しびん、トゲトゲボール、ピロピロ笛、パソコン、トレーニングチューブ

その頃の花菜

今日も充実した1日だったみたいだね

院内3周歩いた
普通の車椅子に座れた
お外に出てお散歩みたいなのをした
ベッドに座っておしりの位置を1人で動かせられた
わたしと立てた
48時間尿瓶成功した

他にもあるだろうけどね

明日も楽しみましょ

次回はこちら