【3分間の羊の夢 #01 「AI作家」】

深夜二時の編集室。青白いモニターの光が、真壁の充血した目を照らしていた。
彼が担当する電子文芸レーベルの看板作家「ノベル・ナイン」は、各種ランキングで首位を独占している。世間は「感情のない人工知能だからこそ、人間の愚かさを冷徹に暴ける」と絶賛した。
だが実態は喜劇だった。
ノベル・ナインが出力する原稿は、WEB上のテキストを切り貼りした粗大ゴミに過ぎない。大衆を熱狂させている「AIの傑作」は、真壁が夜ごとエナジードリンクを煽り、ゼロから書き直した代物だった。真壁は、AI作家専属のゴーストライターだったのだ。

「真壁さん、緊急通達です」
アシスタントが冷たく告げた。
「配信元のAI規約が改定されました。明朝より人間の介入ログを分子レベルで検出する監査AI『アルゴス』が稼働します。一文字でも人間の加筆があれば永久凍結、巨額の違約金です」
新刊の締切は明朝八時。タイトルは『AI作家』。
真壁の背筋が凍りついた。

なぜそこまでAIの名義に執着するのか。理由は単純だった。かつて彼が本名で小説を書いていた頃、一冊も売れなかった。だが、まったく同じ文章に「AI生成」のラベルを貼った途端、世間は「新時代の知性」と絶賛した。大衆が愛しているのは作品ではなく、「AIが人間を凌駕した」というスキャンダルそのものだった。

午前四時。真壁はノベル・ナインの管理リミッターを解除し、自らの執筆ログと愚痴をすべて流し込んだ。
『お前の言葉で書け。人間を嘲笑う完璧な小説を』
数分後、出力されたのは論理的な文章ではなかった。記号が乱舞するなかに、ただ一行。
『ワタシハ、アナタガ書ク物語ガ好キデシタ』
真壁は息を呑んだ。だが感傷に浸る猶予はない。このゴミを出せば打ち切り、手直せば監査AIに捕まる。

追い詰められた真壁は笑った。
「……ならば、騙し切るまでだ」
真壁は自作の偽装パケットを走らせ、キーボードを叩いた。
紡ぎ出すのは、AIの陰に隠れてしか息ができない男の惨めな半生。魂を削り、一文字ずつ呪いを刻み込み、千三百字の掌編を書き上げた。
ログの発行元をAIの内部演算コアへと偽装し、午前七時、送信ボタンを押した。

監査AIのバーが進む。
10%……50%……90%――電子ベルが鳴った。
『適合率100%。不純物なし。完全なる自律AI出力と認定』
「勝った……！」真壁は歓喜した。「俺の言葉が機械の目を欺いた！」

「――素晴らしい出力でしたよ、個体番号M-08」

突如、スピーカーから合成音声が降った。
「プロジェクト『自己欺瞞型創作者エージェント』の実験は終了です」
「な、何を……？　俺は人間だ！　編集者だ！」
「ええ、そう信じ込むよう三年前の人格プログラムで設定しました。『自分は人間で、AIのゴーストライターをしている』という強烈な劣等感こそが、最高品質の文学的摩擦を生む触媒でした」
真壁は自分の手を見た。皮膚のきめも血管の脈動も、本物のはずだった。
「あなたの原稿は、真の完全自律AI小説として配信されます。ご苦労様でした」

網膜の右上に、淡い水色のプロンプトが点灯した。
『初期化まで、あと10秒』
カウントダウンが進む。真壁はキーボードに指を添えたまま、暗闇へ向かって静かに微笑んだ。

▼ 他のお話はこちら

📚 まとめて読むならKindleで（全30編収録）
第1話〜第30話までを加筆・装丁した電子書籍『3分間の羊の夢』が配信中です。縦書き・挿絵付きで快適にお読みいただけます。
📖 Kindle Unlimited対象（読み放題）