【小説・MIDNIGHT PARADE】［11］HORAIZON

前回はこちら

［11］HORAIZON

　ここの更衣室は、香水とげろと親父臭が混じり合った匂いがする。そう思いながら、真弓は服を脱ぐ。ここは、真弓が半月前からバイトしている六本木のキャバクラだ。店の制服は、ありきたりなチャイナ服。黒服によると、中国から輸入した高価なものらしい。どうせ、客にとってはドンキホーテで売ってる千九百八十円のチャイナでも変わりゃしないのに。真弓は、制服の後ろのジッパーを閉めながら、そう思う。店が始まる前から、今日も、真弓は不機嫌である。

　ここで働くきっかけは、グループの誰かの「お金欲しくない？」という一言である。欲しい、そりゃ欲しい。という訳で、真弓達は、年齢確認を偽の保険証で切り抜け、この店に入った。

　店の営業は午前二時まで。学校と両立するのはなかなかきつかった。ただでさえ荒れ気味の真弓の肌は、連日の深酒と寝不足で更にぼろぼろだ。真弓は、ロッカーの内側に備え付けてある鏡を見ながら、自分の頬を撫でる。口をついて出るのは、深いため息だけだった。
 
「ねぇ、今月いくらになるかな」
「二十万くらいにはなるでしょ」
「すごいじゃん。何買おうか」
「やっぱ服でしょ」

　更衣室から出てグループの女達がいる席に座ると、そんな会話が始まっていた。二十万。高校生が持つにしては結構な金額だ。しかし、その金の事を考えても真弓の心は晴れないままだった。

　だって、金などすぐに消えてしまうのだ。何に使ったのかよくわからないままに。手元に買ったものは残る。けれども、真弓はいつも思う。何だか全部騙し捕られたみたい。そう思うと、真弓はいつも重い荷物を背負っているような気持ちになった。

　その荷物の中身は何なのかはわからない。もしかしたら荷物の蓋を開けてしまえば、そこには何もないのかもしれないとも思う。だから、それを開ける事は出来ない。そして、それを捨てる事も出来ないのだ。ここまで背負ってきてしまったのだから。何だかわからないものをずっと背負い続ける徒労感。真弓の肩はここ最近その重さでいつも落ちていた。

　出勤してから二時間が過ぎても、客は一人も来ないままだった。グループの女達は飽きもせずに同じような話を繰り返して笑っている。それに合わせて笑う事に疲れ、真弓は化粧直しをしにトイレへと立った。

　席に戻るのを先延ばしにしたくて、時間をたっぷりかけて顔を作り直した。しかし、いくらファンデーションを厚塗りしても荒れた肌は隠れてくれなかった。憂鬱になるばかりの鏡から目を背け、真弓は、コンパクトを閉じた。待機席に戻るのも、また憂鬱だ。けれど、いつまでもここにいる訳にはいかなかった。真弓は、息を吐き、ノブに手をかけた。

「おはようございます！」

　ドアを開けた瞬間に、頭上から大声が浴びせかけられた。驚いて後ずさり、顔を上げると、いつも呼び込みをしている黒服の男がいた。何、この馬鹿そうな男。そう思いながらも、適当に微笑み、真弓は、そのまま待機席に戻ろうとする。しかし、男は、真弓の肩に手を置きこう言ってきた。

「なんか、真弓ちゃん、元気ないねー｣

　いきなり、ちゃん付けかよ。馴れ馴れしい男の振る舞いに、真弓は肩に置かれた手を振り払いたくなった。しかし、そういう訳にはいかないのだ。本音をしっかり押し隠し、またも、笑顔を作り上げた。

「そうですか？　今日はちょっと二日酔いだからかな」
「そっか、昨日の客、飲ませたがる奴だったもんね。お疲れお疲れ」

　そう言うと、男は、真弓の肩を揉んできた。親父じゃないんだから、本当、勘弁してよ。そう思いながらも、真弓は、笑顔を保つ。

「いや、これが仕事なんで」

　その一言で、会話を終わらせたつもりだった。しかし、男は真弓の話を切り上げたいという素振りに全く気付かなかった。呑気な調子で会話を続けてくる。

「どう？　店、慣れた？」
「はい。おかげさまで」

　こいつ、本当、暇なんだな。真弓はうんざりした気分で、待機席に戻る事を諦めた。舌打ちしそうな自分を抑える為に、男の顔から目線を外し、胸にある名札を見る。田嶋光成。その名前は染め過ぎてばさばさになった長髪や、この女の扱いに慣れきったような素振りには似合わないように思えた。そのまま目線をもう一度上に上げてみると、予想外に顔つきが若かった。この子も、十代なのかもしれないな。真弓は、そう思いながら、寒々しい気分で彼の話を聞き流した。

　どんな事情があるのか知らないけど、こんな仕事やるもんじゃないよ。こんな風に嘘ばっかりの所にいたら、何も夢なんて見れなくなっちゃう。入ってきた客に嬌声を上げながら寄っていく作り笑顔の女達を横目で見ながら、真弓は思った。でも、じゃあ、自分はどうなのだろうか。他人事のようにそう思った自分に問い返す。すると、すぐに、こんなもんだよ、といつも使っている言葉が返ってきた。

　幾度か、こんなもんだよと繰り返した。すると、冷えた塊が胸の中に降りてきた。重い緞帳のようなそれは目の前にも降りて、真弓の視界はすっと黒くなった。そうしたら、もう何も考えなくて済んだ。真弓は黒い視界のまま、田嶋を適当にまいて、待機席に戻った。
 
　店からの帰り道、真弓の頭はひどく痛んだ。その頭痛に苛立ち、真弓は頭をこぶしで何度も叩いた。家に戻り、ベッドに倒れ込み、真弓はようやく安堵した。

　キャバクラに勤め出しても少々寝不足になるのと、使える金が増える事以外、真弓の生活は変わらなかった。いつものように言えない言葉ばかりを胸に溜め、こんなもんだよと言い聞かせるだけだった。

　何処も同じだ、と真弓は思った。だから、それでいいのだ、と言い聞かせた。同じ事をして、お金が貰えるなら効率的で素晴らしいじゃないか。何も変わらないままで、お金が貰えるなら。

　変わらない。何も、変わらない。

　そう何度も、真弓は自分に言い聞かせた。言い聞かせている内にその言葉は違う意味で真弓に迫ってきた。

　そう、私はこれからもずっと変わらない。何も、何も、変わらない。