あの海の彼方へ 第６話 デンデラさん
第六話 デンデラさん
小値賀島へ行くと決めてから、竜平の中で時間の流れが少し変わった。
会社へ行き、仕事をして、帰宅する。
表面だけを見れば、いつもと同じ日々だった。朝は田園都市線に揺られ、会社では取引先の納期調整に追われ、昼にはコンビニのおにぎりを食べる。夕方になれば疲れた顔でパソコンを閉じ、夜の電車に乗って大和へ戻る。
だが、そのどれもが薄い膜の向こう側にあるようだった。
竜平の意識は、いつも海の向こうへ向かっていた。
小値賀島。
水島が言ったその島の名が、頭の中で何度も繰り返される。
曽祖父・田寺竜馬が十年を過ごした島。
旅順から運ばれた財宝を、一度は隠したかもしれない島。
そして、「デンデラさん」という妙な呼び名が今も残っているかもしれない島。
その名前を口の中で転がすたびに、遠い昔の誰かが、自分の背中を押しているような気がした。
月曜日の昼休み、竜平は有給休暇の申請を出した。
理由は「私用」。
課長は書類を一瞥し、特に深く聞くこともなく判を押した。
「また長崎？」
「ええ、少し」
「最近よく行くな」
「親戚関係で、ちょっと」
嘘ではなかった。
だが、本当でもない。
そういう言い方が増えていることに、竜平は少し嫌気が差した。
会社の帰り、村田がエレベーター前で追いついてきた。
「おい、また佐世保行くんだって？」
「誰に聞いた」
「課長。いや、課長が言ったんじゃなくて、俺が見た。休暇予定表」
「見るなよ」
「営業は情報が命だからな」
村田は軽く笑った。
その顔を見ると、合鍵の件で怒っていた気持ちが、少しだけ薄れる。もちろん許したわけではない。だが、村田が悪意で動いたわけではないことは分かっていた。
「今度こそ俺も行くって言っただろ」
「今回は一人で行く」
「何で」
「下調べ」
「下調べなら二人の方がいいだろ。俺、佐世保の美味い店知ってるし」
「それ、下調べじゃなくて食事の話だろ」
「食事も情報収集の一部だよ」
竜平は思わず笑った。
村田は少し安心したような顔をした。
「なあ、竜平」
「何だよ」
「俺、こないだの件、本当に悪かったと思ってる」
村田の声から軽さが消えた。
エレベーター前の人の流れが途切れ、二人だけが少し遅れて立っていた。
「千鶴に頼られて、ちょっと舞い上がってた。お前のことも、ちゃんと確認しなかった」
「もういいよ」
「よくないだろ」
「よくはないけど、ずっと謝られても困る」
村田は苦笑した。
「お前、そういうところあるよな」
「どういうところ」
「怒ってるのに、怒り続けるのが面倒になるところ」
「たぶん当たってる」
エレベーターが到着した。
扉が開く。
村田は乗り込まずに、もう一度言った。
「何かあったら連絡しろよ。今回は本当に手伝うから」
竜平は少しだけ頷いた。
「その時は頼む」
その夜、竜平は水島へ電話を掛けた。
小値賀島へ行く日程を伝えるためだった。
「今週金曜日に佐世保へ入って、土曜日の朝に小値賀へ向かうつもりです」
「一人ですか」
「はい」
「気を付けてください」
水島の声はいつも通り落ち着いていたが、どこか硬さがあった。
「小値賀島そのものは穏やかな島です。ですが、田寺竜馬の名前を出せば、良くも悪くも人目につく可能性があります」
「まだ覚えている人がいるんですか」
「いると思います。特に高齢の方なら」
水島は少し間を置いた。
「島では、田寺竜馬さんを“デンデラさん”と呼ぶ人がいるはずです」
「でんでらりゅうば、ですね」
「そうです」
水島は電話の向こうで小さく笑った。
「長崎県民なら誰でも知っている童歌ですが、田寺竜馬に由来するという説は一般的ではありません。だからこそ、島の人がその呼び名を使うなら、何かを知っている可能性があります」
「分かりました」
「あと一つ」
「はい」
「手紙は持って行きますか」
竜平は机の上の封筒を見た。
――ホクセイ丸より、桜の根に錨を降ろす。
「持って行きます」
「肌身離さず持っていてください。ホテルにも置かない方がいい」
「そんなに危ないですか」
「危ないと考えて行動してください」
水島の声は静かだった。
だが、その静けさがかえって重かった。
「分かりました」
電話を切ると、竜平はしばらく封筒を眺めていた。
ホクセイ丸。
桜の根。
錨を降ろす。
何度読んでも意味は分からない。
ただ、その言葉が向かう先が、少しずつ海へ近づいていることだけは分かった。
金曜日の午後、竜平は早めに仕事を切り上げ、羽田空港へ向かった。
飛行機に乗るのは、この数週間で何度目だろうか。
以前なら長崎など遠い場所だった。
それが今では、神奈川から佐世保へ向かうことが、まるで誰かの家を訪ねるように自然になりつつある。
長崎空港へ降り立つと、湿った海風が頬に触れた。
佐世保行きのバスに乗る。
窓の外には、大村湾が広がっていた。
夕暮れの海は静かだった。水面に雲が映り、遠くの山並みが紫色に沈んでいく。竜平は窓に額を寄せた。
あの海の向こうに、また別の島がある。
小値賀島。
曽祖父が、十年も見張り続けたかもしれない場所。
なぜ十年だったのか。
なぜ小値賀島だったのか。
十年の後、財宝はどこへ行ったのか。
問いだけが増えていく。
佐世保へ着いたのは、夜だった。
駅前のホテルにチェックインし、部屋へ入る。窓からは港の灯りが見えた。黒い海面に、船の灯りが細長く揺れている。
竜平はバッグを置くと、すぐに封筒を取り出した。
テーブルの上へ置く。
それだけで、部屋の空気が少し変わるような気がした。
ホテルの部屋は無機質だった。白い壁、細い机、ベッド、ユニットバス。どこにでもあるビジネスホテルの部屋である。
しかし、その机の上に置かれた一通の古びた封筒だけが、異様な存在感を放っていた。
竜平は封筒をまたバッグの内ポケットへしまい、ベッドへ横になった。
眠れるとは思えなかった。
だが、思ったより早く眠りに落ちた。
夢は見なかった。
翌朝、佐世保港は薄い霧に包まれていた。
鯨瀬ターミナルには、まだ朝の静けさが残っている。釣り道具を持った男性、旅行用のリュックを背負った若者、買い物袋を持った地元の女性。皆、それぞれの目的を持って船を待っていた。
竜平は小値賀行きの切符を買った。
切符には、出発時刻と到着予定時刻が印字されている。
約二時間。
たった二時間で行ける島に、曽祖父の十年が眠っている。
そう思うと、不思議な感覚だった。
高速船が岸壁を離れる。
最初はゆっくりと、やがて速度を上げ、佐世保港の景色が後ろへ流れていった。
港には、護衛艦の灰色の船体が見えた。海上保安庁の白い船も停泊している。赤レンガの倉庫、クレーン、山の斜面に張り付くような住宅。そのすべてが、少しずつ小さくなっていく。
竜平はデッキへ出た。
潮風が強い。
髪を乱し、上着の襟をはためかせる。
だが、その風は嫌ではなかった。
海の匂い。
機械油の匂い。
遠ざかる街の匂い。
それらが混じり合い、佐世保という街がゆっくり背後へ消えていく。
海は次第に広くなった。
大小の島々が現れる。
緑の濃い島。
岩肌の見える島。
白い灯台のある島。
船はそれらの間を縫うように進んでいく。
竜平は手すりにもたれながら、曽祖父のことを考えた。
田寺竜馬。
旅順から財宝を運んだかもしれない男。
その後、小値賀島で十年暮らした男。
島の人から「デンデラさん」と呼ばれた男。
名前だけなら、どこか遠い歴史上の人物のようだった。
だが、自分の名字と同じ田寺である。
血が繋がっている。
その事実が、竜平の中でまだうまく馴染まなかった。
「曽祖父も、この海を見たのかな」
声に出してみる。
風に消えた。
船の揺れは心地よかった。
デッキから戻り、座席に腰を下ろすと、いつの間にか眠っていた。
船内アナウンスで目を覚ます。
「まもなく小値賀港へ到着いたします」
竜平は窓の外を見た。
港が見えた。
小さな港だった。
大きなビルもない。
派手な観光施設も見えない。
岸壁には数台の車が停まり、海面は驚くほど澄んでいた。
船を降りた瞬間、空気が違うと思った。
佐世保の海も近かった。
だが、小値賀の海はもっと近い。
海が街の外側にあるのではなく、暮らしの中に入り込んでいる。
港の水は透明で、底の石まで見えた。小魚が群れになって泳いでいる。波は穏やかで、岸壁に触れては小さな音を立てていた。
「きれいだな……」
思わず呟いた。
東京湾や横須賀の海では見たことのない透明さだった。
海の色が違う。
青というより、青と緑と光が混じった色だった。
竜平はしばらく岸壁に立っていた。
この島で、曽祖父は十年を過ごした。
その十年は、孤独だったのか。
それとも、島の人々に囲まれて穏やかな日々だったのか。
財宝を守るという使命だけで、人は十年も生きられるのだろうか。
港近くの旅館へ向かった。
古いが清潔な宿だった。玄関には貝殻の飾りが置かれ、廊下には島の祭りらしい写真が飾られている。
女将が出てきた。
「いらっしゃいませ。田寺さんですね」
「はい。お世話になります」
「観光ですか」
「ええ、まあ……少し調べものもあって」
「調べもの？」
「祖先が、昔この島に住んでいたらしくて」
女将の表情が少し変わった。
「お名前は？」
「田寺竜馬です」
その名を口にした瞬間、女将は驚いたように目を開いた。
「田寺……」
「ご存じですか」
「いえ、私は詳しくは。でも、年寄りなら知っとるかもしれません」
そう言って、女将は少し声を落とした。
「デンデラさん、ですかね」
竜平の胸が高鳴った。
本当に通じた。
水島の言葉は本当だった。
「そう呼ばれていたと聞いています」
「なら、浦川さんを訪ねるとよかかもしれません」
「浦川さん？」
「島の昔のことをよう知っとる方です。もう九十を超えとらすけど、頭はしっかりしとらす」
女将は部屋へ案内しながら続けた。
「ただ、今日は昼過ぎまでは畑に出とらすと思います。島を少し回ってから行くとよかですよ」
荷物を置き、竜平は外へ出た。
宿の近くでレンタルバイクを借りる。
小型のスクーターだった。
ヘルメットをかぶり、エンジンを掛けると、少し頼りない音がした。
だが、島を走るには十分だった。
海沿いの道を走る。
風が気持ちよかった。
道の片側には海が広がり、もう片側には石垣と畑が続いている。所々に古い家があり、庭先には洗濯物が揺れていた。遠くには白い灯台が見える。
牛がいた。
畑の中に、のんびりと立っている。
車の数は少なく、すれ違う人は皆、こちらをちらりと見る。
島では、見慣れない人間はすぐに分かるのだろう。
竜平は何度もバイクを停めた。
海を見るためだった。
水があまりに透明で、現実感が薄かった。岸辺の岩の形まで見える。波が引くたび、白い砂が光った。
「飲めそうだな」
思わず笑った。
それほどきれいだった。
しかし、観光気分でいられたのは最初だけだった。
竜平はヘルメットを脱ぎ、海を見つめた。
ここに財宝があったかもしれない。
そう思った瞬間、景色の意味が変わった。
美しい島。
静かな海。
穏やかな暮らし。
その下に、百年以上前の秘密が埋まっているかもしれない。
そう考えると、足元の砂一粒まで違って見えた。
昼過ぎ、竜平は女将に教えられた集落へ向かった。
畑仕事をしている高齢の男性を見つけ、バイクを停める。
「あの、すみません」
男性は手を止め、腰を伸ばした。
「はい？」
「浦川さんのお宅を探しているのですが」
「浦川さん？ ああ、あっちたい」
男性は道の先を指差した。
竜平は礼を言ってから、思い切って尋ねた。
「田寺竜馬という人をご存じですか」
男性の表情が変わった。
少し目を細め、竜平を上から下まで見る。
「田寺竜馬……」
そして、ふっと笑った。
「ああ、デンデラさんたい」
竜平は息を呑んだ。
二度目だった。
旅館の女将だけではない。
畑仕事をしている老人も、その名を知っている。
「私、田寺竜平と申します」
竜平は軽く頭を下げた。
「田寺竜馬の曾孫にあたります」
男性は目を丸くした。
「曾孫さんね」
それから、少し声を落とした。
「なら、浦川さんに会わんば」
「やはり、その方が詳しいんですか」
「詳しか。島の昔のことは、あの人が一番知っとらす」
男性は畑の端にいた少年を呼んだ。
「おい、浦川さんとこまで案内してやらんね」
少年は小学生くらいだろうか。
少し面倒そうにしながらも、竜平を見ると興味を持ったようだった。
「この人、誰？」
「デンデラさんの曾孫さんたい」
少年は目を丸くした。
「デンデラさんって、歌の？」
「そうたい」
歌。
でんでらりゅうば。
水島が口ずさんだ歌が、竜平の中で蘇った。
本当に、この島ではまだ生きている。
ただの都市伝説ではない。
ただの昔話でもない。
田寺竜馬という名は、ここでは「デンデラさん」として残っている。
少年の自転車の後を、竜平はスクーターでゆっくりついて行った。
細い坂道を上る。
石垣の間を抜ける。
海が少しずつ下に遠ざかる。
風が変わる。
集落の奥、小高い場所に一軒の家があった。
古い木造の家だが、庭はよく手入れされている。縁側には座布団が置かれ、軒先には干した魚が揺れていた。
少年が大きな声で叫んだ。
「浦川じいちゃん！」
しばらくして、家の奥から一人の老人が姿を現した。
九十は超えているだろう。
背は少し曲がっていたが、目は驚くほど鋭い。日に焼けた顔には深い皺が刻まれ、長い年月を海風の中で生きてきた人間の顔をしていた。
「何ね」
少年が竜平を指差した。
「デンデラさんの曾孫さんげな」
その瞬間、浦川老人の表情が変わった。
ゆっくりと縁側から立ち上がる。
そして、竜平を見る前に、まず周囲を見回した。
家の前の道。
石垣の影。
遠くの畑。
まるで、誰かが後をつけて来ていないかを確認するようだった。
「変な者はおらんやったか」
低い声だった。
竜平は背筋が伸びるのを感じた。
「いません」
少し迷ってから続けた。
「佐世保警察の水島さんから、注意は受けています」
浦川老人の目が細くなった。
「水島……」
その名を知っているようだった。
「そうか」
老人は小さく頷いた。
「なら、上がらんね」
縁側に案内され、冷たい麦茶が出された。
少年は役目を終えたらしく、すぐに自転車で走り去っていった。
庭の向こうに海が見える。
小値賀の海は、午後の光を受けて眩しいほど青かった。
浦川老人はしばらく何も言わなかった。
ただ、竜平の顔をじっと見ている。
「似とる」
やがて、ぽつりと言った。
「誰にですか」
「デンデラさんに」
竜平は思わず息を止めた。
「お会いしたことがあるんですか」
「あるわけなかろう」
浦川は少し笑った。
「わしが生まれる前の人たい」
「でも、写真が残っとる。話も残っとる」
老人は目を細め、遠くを見るようにして続けた。
「デンデラさんは、島では有名やった。変わり者で、無口で、だけど困っとる人は放っておかん人やったと聞いとる」
竜平は黙って聞いた。
「漁で怪我した者がおれば薬を持って行き、家の屋根が壊れれば黙って直し、子どもには飴をくれたそうたい」
「そんな人だったんですか」
「ただし、夜になると一人で海へ行きよったらしか」
「海へ？」
「見張りたい」
浦川の声が少し低くなった。
「何を見張っとったかは、誰も知らんことになっとる」
知らんことになっている。
その言い方に、竜平は反応した。
「本当は、知っている人がいたんですね」
浦川は答えなかった。
代わりに、ゆっくりと歌い始めた。
「でんでらりゅうば、でてくるばってん」
声はかすれていたが、節ははっきりしていた。
「でんでられんけん、でてこんけん」
竜平は水島の声を思い出した。
佐世保警察署の応接室で、少し照れくさそうに歌っていた刑事の声。
だが、浦川老人の歌には、それとは違う重さがあった。
童歌ではなく、記憶そのもののようだった。
「こんこられんけん、こられられんけん」
老人は最後に小さく笑った。
「こんこん」
しばらく、風の音だけが聞こえた。
「この歌は、田寺竜馬のことなんですか」
「そういう話もある」
「本当は？」
浦川は竜平を見た。
「歌は歌たい。真実を隠すには、歌にするのが一番よか」
その言葉の意味を、竜平はすぐには理解できなかった。
浦川は立ち上がった。
「行くかね」
「どこへですか」
「デンデラさんの家たい」
竜平の胸が高鳴った。
「残っているんですか」
「残しとる」
浦川は杖を手に取った。
「いつか、田寺の者が来るかもしれんと思うてな」
竜平は立ち上がった。
海からの風が、庭の草を揺らしている。
小値賀島に来て初めて、竜平ははっきりと感じた。
自分は観光に来たのではない。
曽祖父の足跡を辿りに来たのだ。
そしてその足跡は、まだ消えていなかった。
浦川老人の背中を追いながら、竜平は坂道を下った。
海の方へ。
田寺竜馬が十年を過ごしたという、古い家へ。
第７話 小値賀島 へ続く
