あの海の彼方へ 第７話 小値賀島
第七話 小値賀島
浦川老人の歩みは、驚くほどゆっくりだった。
杖の先が石畳を叩く音が、坂道に小さく響く。その音に合わせるように、竜平は半歩後ろを歩いた。急げばすぐに追い越してしまいそうだったが、不思議とその気にはならなかった。
この老人の歩調に合わせることそのものが、何か古い記憶へ近づくための作法のように思えた。
道は海へ向かって下っていた。
石垣の間に細い道が続き、その向こうに小値賀の海が見える。午後の光を受けた水面は、青というより透明に近かった。波が岩に当たる音が、風に混じって聞こえてくる。
「デンデラさんの家は、海のそばにあるんですか」
竜平が尋ねると、浦川は前を向いたまま頷いた。
「海ば見張るには、そこがよかったとやろう」
「見張る……」
「そうたい」
浦川は短く答えた。
それ以上は言わない。
その言葉の先を知っているのか、それとも知らないのか。竜平には分からなかった。
坂を下りきると、道は海沿いへ出た。
潮の匂いが一気に濃くなる。白い波が岩場に砕け、細かな飛沫が風に乗って頬へ触れた。遠くには小さな島影が浮かび、空と海の境目がかすんでいる。
浦川はそこから少し脇道へ入った。
草の伸びた細い道だった。人が頻繁に通っている道ではない。しかし完全に荒れているわけでもなかった。誰かが時々草を刈り、最低限の手入れだけはしている。そんな道だった。
「ここは、今も誰かが管理しているんですか」
「島の者が、時々な」
「なぜですか」
浦川は立ち止まった。
振り返った顔には、少しだけ困ったような笑みが浮かんでいた。
「理由は、人それぞれたい」
「人それぞれ？」
「昔の人に世話になった家やけん、残しとこうと思う者もおる。歌に出てくる人の家やけん、面白がって残しとる者もおる。けどな」
浦川は海の方を見た。
「本当は、みんな分かっとったとやろう」
「何をですか」
「いつか、誰かが来るかもしれん、と」
その言葉に、竜平は何も返せなかった。
誰か。
それは自分なのか。
田寺家の誰か。
あるいは、財宝を狙う別の誰かなのか。
浦川は再び歩き出した。
やがて、一軒の古い家が見えてきた。
木造平屋の家だった。
瓦屋根は何度か葺き替えられているらしく、古い家にしては崩れた印象はない。柱や梁は黒く艶を帯び、長い年月を潮風に耐えてきたことが分かる。庭は狭く、石を積んだ小さな塀が海風を受け止めるように立っていた。
玄関の引き戸は古かったが、鍵は新しいものに替えられていた。
浦川は懐から鍵を取り出した。
「持っておられるんですか」
「わしだけやなか。何人かで預かっとる」
「勝手に入っていいんですか」
「デンデラさんの曾孫なら、よかろう」
浦川はそう言って、ゆっくり鍵を回した。
引き戸が、ぎい、と乾いた音を立てて開く。
その瞬間、古い木の匂いと、畳の匂いが流れ出てきた。
空き家の匂いではなかった。
人が住んでいないのに、完全には死んでいない家の匂いだった。
竜平は靴を脱ぎ、玄関に上がった。
廊下の板がわずかに軋む。
薄暗い室内に、格子窓から海の光が差し込んでいる。家具はほとんど残っていない。古い卓袱台、壁に掛けられた煤けた暦、隅に置かれた木箱。時が止まったような空間だった。
「ここで……曽祖父は暮らしていたんですね」
「そう聞いとる」
浦川は奥の和室を指した。
「主に、あの部屋やったらしか」
竜平は和室へ足を踏み入れた。
畳は新しく替えられていたが、柱や鴨居は古いままだった。壁には小さな傷がいくつもある。風が吹くと、家全体がかすかに鳴った。
海が近い。
部屋の中にいても、波の音が聞こえる。
竜平は部屋の中央に立った。
その瞬間だった。
頭の奥で、鋭い痛みが走った。
「あっ……」
竜平は思わず柱に手をついた。
「どがんしたとね」
浦川の声が遠くなる。
痛みは一気に広がった。
針尾送信所で感じたもの。
佐世保橋で倒れた時のもの。
それと同じだった。
いや、もっと強い。
頭蓋骨の内側を、誰かが両手で押し開こうとしているような痛みだった。
視界が白く霞む。
畳の目が歪む。
波の音が大きくなる。
いや、違う。
聞こえているのは波だけではない。
男たちの息遣い。
木が擦れる音。
何か重いものを引きずる音。
竜平は目を閉じた。
そして、目を開けた。
夜だった。
同じ家の中にいる。
だが、部屋は今とは違っていた。
灯りは油灯だけで、壁に影が揺れている。畳は外され、床板が大きく開けられていた。土の匂いが強い。外からは波の音と、低く交わされる男たちの声が聞こえる。
数人の男がいた。
軍服姿の者もいれば、作業着に近い服装の者もいる。皆、額に汗を浮かべ、黙々と動いていた。
部屋の中央には、大きな穴が開いている。
その穴の中へ、弾薬箱ほどの木箱が運び込まれていた。
一つ。
また一つ。
箱は重そうだった。
男たちは二人がかり、時には四人がかりで持ち上げる。手を滑らせた者が小さく呻き、別の男が「声を出すな」と低く叱った。
箱の表面には何も書かれていない。
だが、竜平には分かった。
あれはただの荷物ではない。
金塊。
財宝。
旅順から運ばれたもの。
そう思った瞬間、心臓が強く打った。
部屋の隅に、一人の男が立っていた。
背筋が真っ直ぐで、口髭をたくわえている。若くはない。だが老人でもない。鋭い目で作業を見つめている。
竜平は、その男を知らないはずだった。
それなのに、分かった。
田寺竜馬。
曽祖父。
デンデラさん。
男は腕を組んだまま、床下へ降ろされていく箱を見ていた。その顔には欲も喜びもなかった。あるのは、重い責任を引き受けた者の疲れた表情だけだった。
最後の箱が穴の底へ置かれる。
男たちは石を積み、土を戻し、床板を丁寧にはめ直していく。釘の音を立てないよう、慎重に、慎重に作業していた。
やがて、何事もなかったかのように畳が戻される。
竜馬は部屋の中央に立った。
誰もいない床へ向かい、静かに頭を下げた。
敬礼ではなかった。
祈りに近かった。
その時、竜馬が顔を上げた。
ほんの一瞬だけ、竜平の方を見たような気がした。
佐世保橋で見た東郷平八郎と同じだった。
見えるはずのない者が、こちらを見ている。
竜平は息を呑んだ。
竜馬の唇が、何かを動かした。
声は聞こえない。
だが、形だけは分かった。
守れ。
そう言ったように見えた。
次の瞬間、視界が大きく揺れた。
「田寺さん！」
浦川の声で、竜平は現実へ引き戻された。
目の前には、昼の和室があった。
畳も、柱も、格子窓から差し込む光も、元に戻っている。
竜平は柱にもたれかかり、荒い息をついていた。背中には汗がにじんでいる。手のひらが震えていた。
「大丈夫ね」
浦川が顔を覗き込んでいる。
「大丈夫……です」
声が掠れた。
「急に真っ青になって、動かんごとなったけん」
竜平は畳を見た。
この下だ。
あの幻は、この床下を映していた。
「浦川さん」
「何ね」
「この部屋の床下は、どうなっていますか」
浦川の顔から表情が消えた。
「何で、そがんことば訊く」
「見えたんです」
「見えた？」
「ここで、男たちが床板を外して、大きな箱を何個も運び入れていました」
浦川は黙った。
「箱は、弾薬箱くらいの大きさで、とても重そうでした。床下に穴を掘って、そこへ隠していた」
浦川の目が細くなった。
「そいで？」
「最後に、田寺竜馬が……曽祖父が、そこに立っていました」
浦川はしばらく竜平を見つめていた。
やがて、小さく息を吐いた。
「やっぱり、あんたは田寺の者たい」
その声には、驚きよりも諦めに似た響きがあった。
浦川は杖をつきながら、和室の隅へ向かった。
押し入れを開ける。
中から古い工具箱を取り出した。
「この畳、上げられるようになっとる」
「なぜですか」
「昔、調べた者がおったけん」
「闇業者ですか」
浦川は首を横に振った。
「闇業者が来るより、もっと前たい。島の者が、言い伝えを確かめようとしてな」
浦川は畳の端に道具を差し込み、ゆっくり持ち上げた。
竜平も手を貸す。
畳は見た目より軽かった。
その下に、古い床板が現れる。
一枚だけ、明らかに他と違う板があった。新しいわけではない。だが、外せるように作られている。
浦川が釘を外す。
板が持ち上がる。
その下に、暗い空間が口を開けた。
竜平は息を呑んだ。
懐中電灯を当てる。
そこには、広い空洞があった。
縦三メートル、横四メートルほどだろうか。高さも人がかがめば入れるほどある。土は明らかに人の手で掘り返され、壁面には崩れないよう石が積まれていた。
ただし、中には何もない。
完全に空だった。
竜平は床下を見つめたまま、動けなかった。
幻で見た場所。
男たちが箱を運び込んでいた場所。
そこに確かに、空洞があった。
幻ではない。
頭痛の中で見た光景は、ただの夢ではなかった。
少なくとも、この空洞の存在を竜平は知らなかった。
知らないはずのものを、見た。
「本当に……あったんだ」
声が震えた。
旅順財宝。
水島が話した都市伝説。
田寺家を百年以上追い続けてきた闇。
その始まりが、今、目の前にある。
だが、そこは空だった。
「財宝は、もう無いんですね」
浦川は頷いた。
「ずっと昔に運び出されたと聞いとる」
「誰が」
「デンデラさんたい」
竜平は顔を上げた。
「曽祖父が？」
「そう聞いとる」
浦川は畳の上へ腰を下ろした。
「財宝があったかどうか、わしは知らん。わしが生まれた時には、もうここは空やった。けど、わしの祖父は言いよった」
「何と」
「デンデラさんは、ここに何かを隠し、そして十年後、それをどこかへ移した」
「どこへ」
「それは誰も知らん」
浦川は床下の空洞を見つめた。
「知らんことになっとる」
また、その言い方だった。
知らないのではない。
知らないことにしている。
竜平はそう感じた。
「浦川さんは、何か知っているんですか」
老人は答えなかった。
代わりに、ゆっくりと語り始めた。
「デンデラさんがこの島へ来た時、島の者は最初、よそ者やと思うて警戒したそうたい。何者か分からん。金があるのかないのかも分からん。朝は海を見て、夜も海を見て、何をしとるかも分からん」
浦川の声は低く、遠い昔話を海の底からすくい上げるようだった。
「けど、あの人は黙って働いた。漁を手伝い、畑を手伝い、壊れた家を直し、病人が出れば薬を分けた。そうやって、いつの間にか島の者になった」
竜平は黙って聞いていた。
「島には、あの人に恩のある家が多かった。だから、変な連中が来ても、誰も話さんかった」
「変な連中」
「福岡から来た連中たい。何十年も後になってな。ここに何かあると嗅ぎつけて、島中ば調べて回った」
「床下も見たんですか」
浦川は首を横に振った。
「見きらんやった」
「なぜ」
「この家は、その頃には物置みたいになっとった。床は埃だらけで、畳も古く、誰も住んどらん。連中は壁や柱ば叩いて回ったが、肝心の床下は見落とした」
「そんなことが」
「プロやなかったとやろ」
浦川は苦笑した。
「闇業者たい。金になりそうな話に食いつくが、本物の探索者じゃなか」
竜平はその言葉に納得した。
水島が言っていた闇業者。
巨大な犯罪組織ではない。
裏稼業に手を染めた者たち。
欲だけで動く者たち。
だからこそ、執念深く、そして粗い。
「浦川さん」
「何ね」
「なぜ、ここを守ってきたんですか」
老人はすぐには答えなかった。
海の音だけが聞こえた。
やがて、静かに言った。
「約束たい」
「誰との」
「デンデラさんとの」
「直接会ったことはないんですよね」
「会っとらん」
浦川は笑った。
「けど、約束は人から人へ渡る。わしの祖父が受け取り、父が受け取り、わしが受け取った」
「何を約束したんですか」
「田寺の者がいつか来たら、ここへ案内すること」
竜平は胸が熱くなるのを感じた。
自分がここへ来ることを、百年以上前の誰かが想定していた。
正確には、自分ではない。
田寺家の誰か。
それでも、その約束は今、自分の前で果たされようとしている。
「よう来たね」
浦川は静かに言った。
その一言で、竜平は胸が詰まった。
誰かに待たれていた。
そんな感覚は、両親を失ってからほとんど忘れていた。
横須賀の実家は空き家になり、田寺家の昔話をする親族もいない。自分はただ一人で、仕事をし、暮らし、年を重ねていくのだと思っていた。
だが、小値賀島の古い家で、九十を超える老人が言った。
よう来たね。
その言葉は、曽祖父からの言葉のようにも聞こえた。
竜平は床下の空洞をもう一度見た。
何もない。
財宝はない。
だが、確かに何かはあった。
そして、そこから持ち出された。
どこへ。
その問いが胸の奥で大きく膨らむ。
「浦川さん」
「何ね」
「デンデラさんは、財宝をどこへ移したんでしょう」
老人は海の方を見た。
窓の向こうに青い海が広がっている。
「わしは知らん」
また、その答えだった。
だが今回は、その後に続きがあった。
「ただ、祖父が一度だけ言うとった」
「何を」
「デンデラさんは、島を出る前の晩、満月の海ばずっと見とったそうたい」
満月。
竜平の頭の奥で、何かがかすかに疼いた。
「そして、こう言うたげな」
浦川はゆっくりと言った。
「海の向こうへ戻す。けど、海へ沈めるわけじゃなか、と」
竜平は息を止めた。
海の向こうへ戻す。
だが、海へ沈めるわけではない。
意味は分からない。
しかし、それは明らかに次の手がかりだった。
「それ以上は？」
「知らん」
浦川は首を横に振った。
「本当に、それだけたい」
竜平は頷いた。
嘘をついているようには見えなかった。
むしろ、老人は長い間守ってきたものを、ようやく手放したような顔をしていた。
その日の夕方、竜平は浦川の家へ戻った。
老人は疲れたのか、縁側に座り込んだまましばらく黙っていた。海風が二人の間を通り抜ける。
「今日は、ありがとうございました」
竜平が頭を下げると、浦川は小さく手を振った。
「礼ば言うとは、こっちたい」
「なぜですか」
「やっと約束ば果たせた」
老人はそう言って笑った。
「もう、思い残すことは少なか」
その言葉が、妙に胸に残った。
「また来ます」
「来んでもよか」
浦川はあっさり言った。
竜平が驚くと、老人は続けた。
「あんたには、行くところがあるやろう」
「どこへ行けばいいんですか」
「それは、自分で見つけんね」
浦川は海を見た。
「デンデラさんも、そうしたとやろう」
宿へ戻る途中、竜平は何度も振り返った。
小高い丘の上に、浦川の家が見える。
その背後には小値賀の海が広がっていた。
青い海。
透明な海。
百年以上の秘密を静かに抱えた海。
夜、旅館の部屋で、竜平は封筒を取り出した。
――ホクセイ丸より、桜の根に錨を降ろす。
満月の海。
海の向こうへ戻す。
しかし、海へ沈めるわけではない。
新しい言葉が、古い暗号の周りに重なっていく。
まだ答えは見えない。
だが、確実に近づいている。
竜平は布団に横になった。
波の音が遠くに聞こえる。
夢を見た。
夜の海だった。
満月が浮かび、その下を小さな船が進んでいる。
船には、いくつもの木箱が積まれている。
船首に立つ男が、こちらを振り返る。
田寺竜馬。
その唇が、また動いた。
今度は声が聞こえた気がした。
――佐世保へ。
竜平は目を開けた。
部屋は暗かった。
窓の外では、月明かりが海を白く照らしている。
時計を見ると、午前三時だった。
竜平は布団の上で起き上がった。
胸の奥で、答えが一つだけ形になっていた。
財宝は小値賀島にはない。
デンデラさんは、佐世保へ戻したのだ。
第８話 赤レンガ倉庫 へ続く
