卒業式で一番泣く先生の亡霊に憑依され、主役の苺を奪うまでの記録

あれは…冬の厳しさが和らぎ、
生き物たちが活動を始める生命力にあふれた、春のお話しでございます。

出会いと別れの季節。
街には真新しいスーツが溢れ、桜の花びらが舞い散る。

あたくし、決意いたしましたの。

「後輩の門出を、
　一滴の涙も見せずに、
　微笑みだけで見送る、
　冷徹で知的な貴婦人になろう」と。

結果から申し上げます。

主役の若者を差し置き、
あたくしが一番激しく過呼吸を起こし、
主役に背中をさすられてまいりました。

不可抗力でございます。

漆黒の鉄壁マスカラと、深夜三時の素数暗唱

ことの発端は、
部署のエースである後輩女子の送別会。

あたくしは思いました。
四十代の分別ある大人が、酒席でグズグズ泣きじゃくるなど、醜態の極みであると。

目指すべきは、フランス映画のラストシーン。

グラスを静かに傾け、「Votre vie soit belle（良き人生を）」と、涼やかに微笑んで立ち去る、芯のある洗練された女上司。

これです。
この完璧な青写真を完遂すべく、
あたくしは前夜から行動を起こしました。

まずドラッグストアへ走り、海上自衛隊の潜水艦にも耐えうる最強のウォータープルーフマスカラを購入。

まつ毛というまつ毛に三層塗りし、鋼鉄のすだれを構築いたしました。

さらに、
不意に感情が高ぶった際に備え、「脳内で素数を数え続ける」という独自の精神統一トレーニングを開発。

「２、３、５、７、１１……」

深夜三時まで素数を呟き続け、情緒を完全に冷凍保存したあたくしに、もはや死角など存在しないはずでした。

体育館を震撼させた、スキンヘッドの情緒大決壊

しかし、
会場へ向かう道中、あたくしの脳裏を忌まわしい記憶がかすめたのです。

あれは中学の卒業式。
主役であるはずの我々生徒全員を、完全に置き去りにして、壇上で一番ギャン泣きしていた男。

学年主任・角田（柔道部顧問）。

頭髪の面積が極限まで狭い、
あのスキンヘッドの巨漢でございます。

角田の情緒の壊れっぷりは、
もはや天変地異の領域でした。

国歌斉唱の「ちーよーにー」の時点で、すでに巨大な肩をブルブル激震させ、校長式辞では「うっ、ふぅっ」と、謎の呼吸音をマイクに混入。

極めつけは卒業証書授与。

生徒の名前が呼ばれるたび、
「お前たち……立派になったなぁぁぁ！！」
と野太い絶叫を体育館に轟かせ、自慢の音響設備を、ことごとく音割れさせたのです。

当時のあたくしは、冷え切った瞳で思いました。

「なぜ、送る側の貴様が一番泣くのだ」と。
「主役の情緒を泥棒するな」と。

あの時の角田の浅ましさを、あたくしは軽蔑していたはずでした。

あの瞬間までは。

主客転倒の送別会と、人道支援ティッシュの配給

送別会の終盤。
花束が運ばれてまいりました。

後輩が立ち上がり、
「皆様、本当にお世話になりました」
と口を開いた、その刹那。

あたくしの体内深くで、
何者かが緊急停止ボタンを破壊しました。

ブチィン。

明確な切断音とともに、加齢によって劣化した涙腺のパッキンが、何の前触れもなく大決壊したのです。

海上自衛隊仕様のマスカラ？
ええ、秒速で溶け落ちましたわ。

黒い墨汁のような液体が両頬を濁流となって流れ、鼻粘膜からはナイアガラの滝が直葬。

素数？
「２、３、５……うわあああん！！」
５で終了です。

あた
「ひっ……行かないでぇぇぇ……っ！」

後輩
「えっ！？ちょ、先輩！？」

あた
「うっ、うぐっ……寂しいぃぃぃ……！」

後輩
「あ、あの、私、来月から『隣の部署』への異動なんで、フロア同じですけど……」

あた
「ひぃぃぃ……遠くへ……遠くへ行っちゃうぅぅぅ！！」

後輩
「３メートルしか離れてないです！
　ティッシュどうぞ！
　あと一旦お水飲んで深呼吸してください！
　ヒッヒッフーですよ！」

あた
「（ずびびびびばぁぁぁぁ）」

後輩
「背中さすりますからね！
　大丈夫、誰も怒ってないですからね！」

地獄でございます。

見送られる側の主役が、見送る側の四十代独女を完全に人道支援として介護している。

周囲の同僚たちは、「あ、始まった」という生暖かい目でビールをおかわりしておりました。

あたくしは、
あの日の角田を完全にトレースし、
なんなら角田を超えておりました。

四十代の眼窩底を襲う、ＮＡＳＡ未確認の重力波

席に戻り、山のように積まれた鼻水ティッシュの残骸を真顔で見つめながら、あたくしは考察しました。

なぜ大人は、他人のちょっとした人事異動ごときで、ここまで無様に決壊するのか。

これは、あたくしの意志薄弱ではございません。
断じて違います。

肉体構造の不可抗力です。

人間は四十歳を越えると、眼球の裏側にある「情緒をせき止める防波堤」が、シロアリに食われた古民家のようにスカスカになるのです。

さらに言えば、地球の自転速度の微妙な揺らぎ、あるいは火星の地殻変動が、四十代独女の眼窩底に及ぼす潮汐力の影響。

ＮＡＳＡの天文学者どもは、宇宙の果てのブラックホールを観測する暇があるなら、歓送迎会における中年女性の重力波異常を解明するべきです。

あたくしの涙は、宇宙規模の地殻変動の犠牲者として噴出したマグマに他ならないのです。

見送る者が流す涙は、魂の老兵が捧げる祈りである

……しかし、あなたさま。

鼻をかみ尽くし、朦朧とする意識の中で、あたくしは唐突に真理に到達いたしました。

あの日の角田も。
そして、
あたくしも。

決して主役を奪いたかったわけでも、自分の感情を押し付けたかったわけでもないのです。

人は誰しも、「見送る側」の立場に立った時、己の老いと、安全地帯の退屈さを突きつけられるのでございます。

未知の大海原へ漕ぎ出していく若者の、あの眩しいほどの推進力。

その輝きがあまりにも純粋であるがゆえに、同じ場所に留まり続ける老兵の瞳には、その光が痛烈すぎて、網膜を焼き焦がしてしまうのです。

見送る者が流す涙。

それは嫉妬でも未練でもなく、「前進する者」に対する、魂の最敬礼なのでございます。

立ち止まる者が、進む者へ託す、無念と祝福の結晶。

だからこそ、あの日の角田は体育館を震わせ、あたくしはフロア移動の後輩にティッシュをたからせた。

そう、
あたくしの嗚咽は、次世代の希望を祝福する、極めて気高く崇高なセレモニーだったのでございます。

聖母の覚醒、そして強奪される最高級あまおう

あまりに深遠な自己肯定に達し、あたくしの心は静かな慈愛に満たされました。

あたくしは聖母。
次世代を涙で清めた、偉大なる導き手。

そう確信した瞬間、猛烈な号泣によって著しく消費された血糖値が、あたくしの脳幹に激痛のアラートを鳴らしました。

視線の先には、後輩の前に置かれた「お疲れ様でした」のデザートプレート。

その中央に鎮座する、
つややかな深紅の最高級あまおう。

あたくしの右手は、
光の速度で伸びておりました。

後輩
「……あ、先輩？
　それ、私のイチゴ……」

あた
「（モグモグモグモグ）」

後輩
「食べた」

あた
「聖母の……
　糖分補給です……（ゴクリ）」

後輩
「すごい真顔で人のイチゴ奪いましたね」

優雅さとは、
果てしなく遠い道のりでございます。

明日は、隣の部署へ
イチゴのパックを届けに行かねばなりません。

😳こちらもどうぞ