【完結済】枯れない花──『彼岸花と少年』ep.4/8

それでも、と食い下がる俺に今泉は言った。
「じゃあひとつだけ、いいかな？」
俺は否定も肯定もせず、言葉の続きを待った。

──また、明日。

「これは、天沼柊の台詞じゃないんだけど……」
天沼を演じる人間は最後、必ず、この言葉で客を見送ってほしい。
それが今泉が唯一出した条件だった。

「なあ、椋りょう。」
「はい？」
白石は上目に俺を見た。
手元では絶えず花を咲かせ続けている。

呼びかけたはいいものの、言葉が出てこない。
俺はポテトスナックを口へ放り込んだ。
くぐもった咀嚼音が頭の中に響く。

君、これで何度目ですか。
と白石が笑う。
「え？」
「さっきから、うわごとみたいに。椋、椋って。」
白石は俺の膝の上の花をさらい、銀色の茎にテープを巻きつける。


「そろそろ、お身体に障さわりますよ。」
白石は菓子の紙蓋を閉じ、自分の背の方へやってしまった。
「返せよ。」
腕を伸ばした拍子に、肘でも触れたのだろう。
箱から溢れた彼岸花が、かさりと音を立て床に落ちた。
白石はそれを拾い上げ、元あったように箱に詰める。
しかし、その横をクラスメイトが通り過ぎ、今度は別の彼岸花が、溢れ出る。

現実と冥界との境界が曖昧になっていた。
現うつつの制服に身を包む少年が、魔眼の疼きに耐えている。
その傍らでは死装束の少女が単語帳をめくっている。
四十絡みの数学教師が賽の河原で石を積む。
崩れては積み直し、積み直しては崩れ、果てなき塔の頂上を目指している。

「きりがありませんね。」
床に散らばったままの枯れない花が天井から吹き下ろす人工の風に揺れる。
おどろおどろしく飾られた教室も、蛍光灯の白い光の下では極めてわかりやすい記号の集合体でしかない。
墓、血痕、柳の木、彼岸花、欠けた月──
さながらベタ塗りの一枚絵だ。

どんなにホンモノに寄せようとしたところで、ニセモノはニセモノに過ぎない。
ニセモノがニセモノであることを露呈してしまうのはホンモノを追い越した瞬間だ。
らしく、、、、が行き過ぎた時、全てのバランスが崩れていく。
ハリボテの墓はエアコンの風に揺れる。
血糊の赤は白布の上で茶けることはない。
後付けの柳の葉は季節性に変化しないし、紙の彼岸花はしならない。
糸で釣られた月は地球の重力に極めて従順だ。

もつれていく思考に何度もつまずき、たどり着いた先はニセモノの着地点だった。
そんな心細さの中に俺は佇んでいる。

白石が手元の花に気を取られている隙に、菓子を奪還しようと試みたけれども、伸ばした手はあっさり奴の手に捕まって、菓子はどういうわけだか、死装束の女に食われてしまった。
「返せよ。」
「食べちゃったもん。んー、返してもいいけど、返したところで、それ食べるの？」
死装束はけらけらと笑い、ごちそうさま、と空箱を持ち去った。
「おや、律儀な霊ですね。」
言ってる場合か。
律儀な霊は、魔眼の少年に空箱を差し出した。
少年は箱へ指を突っ込む。
どうせ、空だ。
何も入っていやしない。
俺は憐れみを込め少年を見つめた。

「ありがとう、井上！　ごちそうさま。」
魔眼が手を振る。
あの、疼きを押さえつけていた掌を俺に向けて。
死装束もまた、箱へ指を突っ込んだ。
まさか……
つまみ上げたポテトスナックで宙に何かを描いた。

「なあ、椋。」
「はい？」
「霊ってさ、浮気とかすんの？」
「なんですか、それ。」

首を傾げて笑う白石は、一冊のノートを開く。
「これによりますと……」

それは今泉のノートだった。
いわば、この空間の設計図。

「霊、浮気、してませんね。」
だって、なんかすごく一途ですもんね、僕が。
と言い出した。

僕が、じゃないだろ。
天沼柊、、、が、だろう？

そもそも、僕って霊なんですか？

だから、僕、じゃないだろ。
天沼柊、、、が、だろう？

──ええ、ですから僕が。

「大丈夫そう？」
そう問うた今泉は、慌てた様子で言い直した。
「なんか、ありがとうね。」
なにがだろう。
俺はわからなくて、黙っていた。
ただこの時、俺は心配されたかったわけでも、感謝されたかったわけでもなかったのだ。
いっそのこと、彼が罵倒してくれたら、殴ってくれたなら、どれだけよかったかと、過激かもしれないけれど、そう思っていた。

自分の書いたものが、自分以外の人の中でどう変化するのか。
それを見るのがわくわくした。
そう今泉は言った。

「それが、嘘でも？」
「嘘？」
「そう、嘘。」
「なにが、嘘？」

今泉は笑った。
「井上って、律儀なんだね。」
言われたことの真意がわからなかった。
顔がこわばる感覚があって、俺は両頬を挟み叩いた。
「気に障ったならごめん。違うんだよ……いや、違わない……あれ……？」

いや、言いたいことはわかる。
ただ、訳が違う。
彼が気に憂いているようなこと、俺は少しも思っていない。

「俺さ、見えたまんまを文章にしてるだけなんだよ。だから──」

今泉はさっき白石が落としていった彼岸花を拾い上げ言った。

「この花を見て、井上はどんなことを思う？」

赤い花。
一見、ホンモノと見間違えそうになるけれど、ニセモノ。

「俺はね、あれ、まさか花、ホンモノ持ってきた？　って思ったんだよ。」

そうか、俺はこの花がニセモノだと知っているから「ホンモノのよう」と思ったのか。

「それにさっき、そこで若井先生が石積んでたでしょう。あの人、彼岸花が怖いんだってさ。」

確かに、見ていて心が躍るような花ではない気もする。

怖いけど、綺麗、綺麗だけど好きじゃない。
それが若井先生の彼岸花に対する思いだと彼は言った。

「俺は好き。怖くて、綺麗で、好き。」
今泉は花を箱の中の赤色の上へ寝かせた。

「いいんじゃないかな。解釈なんて人それぞれで。」
確かに、彼の言う通りではある。
でもそれは一般的には、だろう。
ただ、物語を作った本人が目の前にいる。
それこそアインシュタインに相対性理論について熱く語るような──それも自己解釈で歪めた似非エセ・相対性理論を語るような居心地の悪さなのだ。

「そもそもさ、俺は一回観ちゃってるんだもん。この物語。どうせなら違うの観たいし。」
結構、飽きっぽいんだよ。
彼はそう言ってノートをめくった。

「それでも……」
俺には自覚があった。
お化け屋敷という空間に彼の物語を閉じ込めるために解釈を捻じ曲げてしまったという自覚が。

たぶん、今泉は気づいている。
おそらくお互い言葉にはできないけれど、同じ輪郭を撫でている。

「じゃあひとつだけ、いいかな？」

彼は物語の中にひとつだけ嘘を残したと言った。
それがどこなのかは濁していたし、俺も訊くつもりはなかった。

──また、明日。

物語には描かれなかった天沼柊という高校生の言葉。
今泉は、随分と年季の入った万年筆で書き足した。

「ふりがな、振っといて。」
そう言って今泉はふらふらと廊下へ出て行った。

俺は言われた通り、ノートに書きつけた。

──また、あした

「また、明日。」

俺の声はニセモノで、ニセモノだから良かった。

蛍光灯の光が落とされた。
ニセモノの蝋燭に灯が点ともる。

音はない。

ただ俺は待っていた。
来たる明日を。

↑
これまでの学祭編はこちら。

↑
#井上と白石 全部入り！

↑
いい年して、と言われたならば。

↑
前後編です。

↑
ゆきお様・解説
「また明日」とは？
来るのか来ないのか。