
【絶望】アレを洗濯しちまった悲しみに
みなさん、聞いてください。
ある晴れた日に洗濯機を開けたら、なんか服にちり紙のようなもんがくっついていたんですよ。
アレ?? と思うじゃないですか。
よく主婦の方から聞く、「旦那がポケットにティッシュを入れていやがった! チクショウめッ!」という嘆きを思い出します。
でも一人暮らしの私に限ってそんなはずありません。うん十年自分の服を洗ってますが、ティッシュをポケットに入れて洗濯してしまった経験は皆無です。
人生初の事故が起きたのか? 若年性認知症か?
「神よ、何が起きたのですか?」
紙だけに。
つぶやきながら、洗濯したてのタオルケットにくっついた紙片に顔をしかめます。
なんだろう、ただのティッシュじゃなくて、罫線のようなものが見える。ノートの切れ端……?
さらに困惑です。
noteは書きますがノートは書かない主義のYeKuです。
さらに洗濯物の中を漁っていると、何か大きな紙束が出てきました。
……??
濡れそぼってますが、何か書いてあります。「〇〇クリニック」「炭酸リチウム」「〇〇医師」……。
天を仰ぎ、私は何が起こったのかを悟りました。
お・く・す・り・て・ちょ・う!!!

いや、なんでだよ!!
膝から崩れ落ちる。
いまだに心療内科に定期通院してる(双極性障害は完治しない)ので、お薬手帳は友達のような存在です。
いつから何を飲んでどんな副作用が出たか思い出すのに絶対必要です。
主治医は私が何を飲んでたか既に忘却しており、前に飲んだのに効果が無かった薬を平気で出してきます。(どんな主治医だよ)
主治医がかなりのウッカリさんなので私はいつも自分で薬や副作用を確認し、問題がある場合は自ら申し出ています。(その主治医、いる??)
そのために参照していたお薬手帳。これが無くなってどうしたらいいんでしょう? 医師に「あなたどうせ処方記録をまともに管理できないんだからプリントアウトして渡してください」と頼むしかないのでしょうか。
大体、次回薬剤師さんになんて言ったらいいんだ?
「お薬手帳お持ちですか?」
「いや、あの……(///)、洗濯しちゃって」
「はい?」
「お薬手帳、洗濯しちゃったんです(泣)」
多分薬剤師さんはどんな顔したらいいのか分からなくて困るでしょう。
でもちょっと反応が見たい気もする。
なんでそんなことになったのかと考えてみると……。
病院から帰宅後、なんとなくお薬手帳を洗濯機の上に置いておいたら、中に滑り込んだんでしょう。そうとしか考えられません。
ああ、もう私の今日の気力はすべて尽きました。自分にガッカリです。
いや……、いやいや、私は悪くありません。
そもそも、お薬手帳が紙なのが悪いんです。
プラスチックとか金属とか石板で出来てたらこんなことにはならないはずです。
記憶媒体の保存期間って、テクノロジーが新しくなるほど短くなるんですよ。ご存じですか?
USBは三年。
ハードディスクは五年。
洋紙はたった百年。
石板なら三万年も保つんですよ!
石板と比べ、紙は記憶媒体として劣っています。紙なんかクソほどの役にも立ちません。(いわれのない紙に対するディス)
お薬手帳は今からみんな石板化するべきです。
うっかり洗濯しちゃった私は悪くありません。
だいたい、薬の処方記録がなんですか?
私には、この!! 曖昧模糊とした脳細胞があるじゃありませんか。どんな薬を飲んだかなんて大体覚えてるはずです。ねぇ?? そうだって言って!!
はァ……。
私は気を取り直して洗濯ものの中からタオルケットを取り出し、紙片を取り除くためにブンブンと振りました。
結果、泥棒がチリをまき散らしながら家中練り歩いたような惨状が広がった。
おおおおおおお……!!! エリエリレマサバクタニ!?!?!?!?
いや……。いや、いや。
待ってください。私たちはこの事態を悲劇的に捉えすぎていました。物事には良い面、悪い面、必ず両方あるはずです。
となれば……これはきっと、福音です!
塵になったお薬手帳は、私が過去の苦い投薬治療から解放されたことを意味するに違いありません。
過去の副作用のことなど忘れ、未来を生きよ! という神の啓示に他なりません。なんと素晴らしいことでしょう。過去に囚われる時間は終わったのです! ハレルヤ!!(床の惨状から目を逸らしつつ)
皆さんも、洗濯の時は気をつけましょう。そこでは、あなたの大事な何かがいままさに渦の中に巻き込まれようとしているかもしれません。
おくすり手帳の成仏を祈って、合掌。

最後までお読みいただきありがとうございます! 良かったらスキ/フォローお待ちしてます。あなたにいいことがありますように!