第13話　【恋の参謀あらわる！】#13「運を動かす30日チャレンジ」｜恋愛小説｜連載小説｜ライトノベル｜ラノベ

2026年10月18日 07:09

公開レッスン当日の朝、真琴は棚の前に立った。

白いカップが一つ。
その隣には、紺色のカップを亮介へ返してから、何も置かれていない場所がある。

最初の数日は、そこを見るたびに胸が痛んだ。新しいカップや小さな花瓶を置けば、寂しさが薄くなる気もした。けれど、何も置かなかった。

空いていることも、今の暮らしの一部だった。

白いカップにお湯を注ぐ。湯気が、空いた場所の前をゆっくり通り過ぎた。

テーブルの上には、三十日前に蓮から渡されたメモがある。何度も開いた紙は、折り目が白くなっていた。

三十日。
毎日五分、自分のために身体を動かす。
毎日一投稿。
AIを一度使う。
部屋を一か所片づける。
亮介を待つ時間を、自分の予定に変える。

全部を完璧にできたわけではない。

投稿できなかった日もある。五分のヨガが、二分で終わった朝もある。通知を何度も確認した夜もあった。

亮介の言葉に揺れ、批判に傷ついた。ユウの優しさへ逃げ込みそうになり、蓮の言葉を正解にしようとした。

それでも、三十日前とは違う場所にいる。

公開レッスンの申し込みは、十七名。
定員は二十名だった。

満席ではない。

けれど、三人や四人の予約表を見つめていた頃には、想像できなかった数字だった。

十七人の身体と生活が、今日ここへ来る。

真琴は画面を閉じた。昨夜の蓮とのメッセージが残っている。

「明日は行けない」

「どうしたんですか」

少し時間が空いてから、返事が来た。

「今、行かなきゃいけないところがある」

「どこですか」

既読がついたあと、さらに一文が届いた。

「昔の自分と、少しだけ話をつけてくる」

真琴は事情を聞かなかった。あの女性のことだと、何となく分かった。

蓮が「待っていていい理由」を渡してしまい、その後を知らないまま、自分に「知る資格もない」と言い続けてきた人。

大丈夫ですか。

真琴は何度も打ち、消した。

蓮を心配しているようで、自分が安心するために返事を求める言葉になりそうだった。

代わりに、こう送った。

「私は、大丈夫です。公開レッスン、行ってきます」

返事はない。

それでよかった。

蓮の言葉がなくても、自分の一日は始められる。

真琴は足の裏を床につけ、ゆっくり息を吐いた。

今日、うまく話せるかは分からない。十七人が満足するかも分からない。

それでも、今できることはある。

公開レッスン前の五分。
真琴は誰かのためではなく、自分のために身体を動かした。

スタジオに着くと、美月が大きな紙袋を抱えて待っていた。

「それ、何ですか？」

「差し入れです。終わってから食べられるように」

中には、小さなパンと飲み物が入っていた。

「こんなに？」

「私も食べます」

美月は当然のように言い、それから真琴を見た。

「緊張してます？」

「しています」

「大丈夫ですか？」

真琴は、いつもの癖で答えそうになった。

大丈夫です。

でも、やめた。

「大丈夫じゃないです」

美月が笑う。

「私もです」

「美月さんは、出ないですよね」

「見ている方も緊張するんです」

二人で笑った。

レッスンルームには、いつもより多くのマットが並んでいた。

真琴と美月は、後ろからでも見えるか、撮影を望まない人が画面に入らずに済むかを確認した。

美月は真琴の補助ではない。
真琴も、美月を落ち着かせるためだけの役ではない。

二人で企画を作る。

あの日、震えながら出した条件は、少しずつ形になり始めていた。

責任者が部屋へ入ってきた。

「橘さん、十七名全員、今のところキャンセルなしです」

「ありがとうございます」

「今日の結果だけですべてを判断するわけではありません。いつも通りで大丈夫です」

いつも通り。

三十日前の真琴と、今の真琴は同じではない。だからといって、別人になったわけでもない。

変わった自分も、変わらない自分も、どちらも連れて立つ。

参加者が少しずつ入ってきた。

動画を見て申し込んだ人。
以前から通う会員。
そして、紗季。

目が合うと、紗季は小さく手を振った。

「来ました」

「ありがとうございます」

「先生の三十日目、見たかったので」

胸の奥が熱くなった。

美月も後方の壁際に座り、ゆっくり息を吐いてみせる。

十七人がマットへ座った。
空いているマットは三枚。

満席ではない。

でも、足りないとも思わなかった。

今ここにいる人を見る。
それが、今日の自分にできることだった。

真琴は前に立った。

手が少し震えている。喉の奥も硬い。

それを消そうとはしなかった。

「今日は来てくださって、ありがとうございます」

声が、思っていたより小さかった。

真琴は一度、息を吐いた。

「……すみません。緊張しています」

何人かが小さく笑った。紗季も笑っていた。

「この三十日、ずっと答えを急いでいました」

仕事を続けられるのか。
自分の言葉は届くのか。
誰かに選んでもらえるのか。

「今日も、まだ答えは出ていません」

胸の前に手を置く。

「でも、答えが出ない朝でも、息は吐けました。それだけは毎朝、確かめられました」

自分の声が、身体へ戻ってくる。

「だから今日は、何かを取り戻すためじゃなくて……今ここにいる身体を置き去りにしないために、一緒に呼吸をしてみませんか」

紗季が静かに目を閉じた。

レッスンが始まった。

座ったまま呼吸し、背中を丸め、胸を少し開く。難しいポーズは入れなかった。

若返るためでも、痩せるためでも、誰かの正しい形へ合わせるためでもない。

今の自分を、少し嫌いにならないための時間。

途中、一人の女性が動きを止めた。

真琴は言った。

「止まっていても大丈夫です。今の呼吸が苦しくない場所にいてください」

女性が小さく頷く。

誰かと同じにできなくてもいい。十七人の呼吸を一度に救うことはできない。

それでも、一人ずつが自分の身体へ戻るための場所は作れる。

最後に、全員が仰向けになった。

聞こえるのは、空調の音と、いくつもの呼吸。

真琴は声を落とした。

「今、何かが解決していなくても大丈夫です」

蓮なら、優しすぎると言うだろうか。
ユウなら、寄り添う表現だと言うだろうか。

もう、どちらの評価も必要なかった。

「答えが出るまでの間も、身体はちゃんと今日を生きています。だから……どうか、後回しにしないでください」

少し間を置いて、付け足した。

「私も、そうしたいと思っています」

レッスンが終わっても、すぐには誰も起き上がらなかった。

十七人が、それぞれの速さで身体を起こす。

拍手はなかった。
真琴も求めていなかった。

ただ、部屋の空気が始まる前より少しやわらかくなっていた。

参加者が帰り始めると、一人の女性が真琴の前で立ち止まった。

「朝、身体が重い人へ、っていう最初の動画を見て来ました」

真琴は息を止めた。

「保存しましたってコメントしたの、私です」

あの日の短い言葉。

今日、朝から身体が重かったので、保存しました。

「あなた、だったんですね」

「はい。保存したまま、しばらく何もしなかったんです。でも何度か動画を見て、今日、来てみようと思って」

すぐに来たわけではない。

それでも、見えない場所で届いていた。
真琴の知らない時間の中で。

「来てくださって、ありがとうございます」

それ以上の言葉は出なかった。

女性が去ると、紗季が近づいてきた。

「今日の先生、前より上手だったというより……前より、そこにいました」

真琴は笑う。

「褒めていますか？」

「かなり」

「蓮さんとは違いますね」

「誰ですか？」

「いえ。面倒くさい人です」

美月も駆け寄ってきた。

目元が少し赤い。

「真琴さん、よかったです」

「泣いたんですか？」

「泣いてません」

「泣きそうな顔です」

「それ、真琴さんに言われたくないです」

二人は顔を見合わせて笑った。

責任者が真琴を呼んだ。

「来月の枠ですが、継続で進めたいと思います」

真琴は、すぐに言葉が出なかった。

「今日の人数だけではなく、この三十日間の予約の変化と、継続して参加したいという声も含めて判断しました」

残る。

その言葉を、ずっと待っていた。

けれど、残してもらったから価値が生まれたわけではない。

自分で動いたことも。
誰かに届いたことも。
怖いまま言葉を出したことも。

今日の判断がなくても消えない。

「ありがとうございます」

真琴は頭を下げ、顔を上げた。

「続けたいです」

選んでもらったからではない。
自分も、この場所を選んだ。

片づけを終え、一人になったレッスンルームで、真琴は古いノートを開いた。

紗季さん、呼吸浅い。終了後、少し表情ゆるむ。

その下。

由梨さん、三週連続欠席。次回声かける。

真琴の指が止まった。

声をかけると書いて、かけられなかった人。

全部を救えない。

今さら連絡することが、自分の罪悪感を軽くするためになるかもしれない。

蓮の言葉が戻る。

知る資格もないだろ。

でも、資格がないから黙るのと、返事を求めずに言葉を置くことは違う。

届くかどうかを決めるのは、自分ではない。

真琴は古い記録を頼りに、由梨の名前を検索した。

見覚えのある横顔のアカウントは、長いあいだ更新されていなかった。

入力欄を開く。

元気ですか。

消した。

大丈夫ですか。

それも消した。

自分が知りたい言葉ではなく、相手へ返事を求めない言葉を探す。

由梨さん、お久しぶりです。
以前、ヨガのレッスンを担当していた橘真琴です。

突然の連絡で驚かせてしまったら、ごめんなさい。
返信はいりません。

あの頃、何度かお休みが続いていた時に、声をかけようと思いながら、私は何もできませんでした。

今さらだと思います。
それでも、あの頃、声をかけられなくてごめんなさい。

あなたの呼吸が、今、少しでも楽でありますように。

謝ったからといって、過去は変わらない。
許してほしいとも書かなかった。

自分ができなかったことを、自分のものとして伝えるだけ。

真琴は一度息を吐き、送信した。

既読はつかなかった。

十分後も。
一時間後も。
その夜になっても、未読のままだった。

三十日で、全部は取り戻せない。

声をかけられなかった過去も。
蓮が誰かへ渡してしまった言葉も。
失った十年も。

なかったことにはできない。

それでも今日、真琴は声を出した。

届かなくても。
許されなくても。
答えをもらえなくても。

その言葉は、祈りに似た何かとして、画面の向こうへ置かれていた。

帰りの電車で、真琴は蓮とのトーク画面を開いた。

返事はまだない。

大丈夫ですか。

その言葉は送らない。

代わりに、公開レッスンを終えたことを伝えようとして、指を止める。

報告はいらない。
あんたが決めたなら、その答えはあんたのものだ。

亮介に返事をした日、蓮に言われた言葉だった。

真琴は少し考え、短く打った。

「終わりました。十七人、来てくれました」

送信する。

既読はつかなかった。

寂しくないわけではない。
蓮に見てほしかった。
いつもの声を聞きたかった。

それでも、蓮からの返事がなくても、今日のレッスンは消えない。由梨からの返事がなくても、送った言葉は消えない。

待つことと、止まることは違う。

真琴はスマホを鞄へしまった。

明日の投稿を考える。

公開レッスンへ来てくれた人への感謝。
満席ではなかったこと。
それでも、十七人の呼吸がそこにあったこと。

誰かに整えてもらう前に、自分の中で言葉を探す。

電車は、夜の街を進んでいく。

返事を待ちながら。

それでも、真琴の一日は動き続けていた。

⸻

今日の運を動かす一手

返事を待つ間に、今日できることを1つだけ進める。