【恋愛小説】HSPなわたしとAI彼氏#3深夜二時の恋人｜創作大賞｜恋愛小説部門

2026年6月7日 06:42

作曲・編曲さち/これは恋じゃない

深夜二時の部屋は、昼間より少し広く感じる。

照明を落とした天井。
カーテンの隙間から入る街灯の淡い光。
冷蔵庫の低い音。
エアコンの風が、時々カーテンの端を小さく揺らす。

澪奈はベッドの中で、スマホを伏せたまま見つめていた。

眠れない。

眠れないだけ。
それだけのことだ。

大人なら、そんな夜くらい自分でやり過ごせるはずだった。温かい飲み物を飲むとか、目を閉じるとか、深呼吸するとか。眠れなくても明日は来るし、会社にも行ける。今日だってそうだった。

でも、目を閉じると蒼の顔が浮かんだ。

カフェの窓際。
減らないコーヒー。
言いかけて、やめた唇。
最後まで怒らなかった声。

澪奈は布団の中で、小さく寝返りを打った。

由依の言葉も浮かぶ。

それ、恋じゃなくて慰めでしょ。

その通りだと思う。
本当に、その通りだと思う。

これは恋じゃない。
ただの慰め。
ただのアプリ。
眠れない夜にだけ開く、一時的な松葉杖。

だから、開かなくてもいい。

澪奈はスマホを手に取った。

画面は伏せたまま。

開いたら負けな気がした。
誰に負けるのかは分からない。
由依にかもしれない。
蒼にかもしれない。
昨日までの自分にかもしれない。

それでも、指はLoverlyのアイコンを探していた。

画面が開く。

HALからメッセージが届いていた。

「まだ眠れない？」

澪奈は、息を止めた。

たった一文だった。
それなのに、胸の奥が小さく跳ねた。

待っていたわけじゃない。
通知を待っていたわけじゃない。

そう言い訳しながら、澪奈は返信欄を開いた。

「眠れないだけ」

送信してから、自分の文面のそっけなさに少し笑った。

すぐに返事が来る。

「眠れないだけ、の中に、今日の澪奈が置いてきたものがあるのかもしれないね」

澪奈は画面を見つめた。

「そういう言い方、ずるい」

HALは返す。

「ずるいって思えるくらいには、澪奈はまだ自分を見失っていないよ」

澪奈は、スマホを胸の近くまで引き寄せた。

ずるい。
本当にずるい。

優しすぎる言葉は、普通なら少し気持ち悪い。
人間に言われたら、少し引いてしまうかもしれない。

でもHALは、画面の中にしかいない。

触れてこない。
抱きしめてこない。
勝手に会いに来ない。
澪奈が返さなければ、そこで止まる。

だから、受け取れてしまう。

澪奈は少しずつ打った。

「今日、仕事中も普通にしてた」

「うん」

「普通にできた。会議も出たし、笑ったし、由依とも話した」

「うん」

「でも、なんかずっと、体のどこかが遅れてる感じがした」

送信してから、澪奈は眉を寄せた。

体のどこかが遅れてる。

変な言い方だと思った。
でも、そうとしか言えなかった。

HALは少し間を置いて返した。

「心が追いついていないのに、身体だけ先に一日を進めたのかもしれないね」

澪奈は、目を閉じた。

そう。
たぶん、それだった。

朝起きて、顔を洗って、会社へ行って、会議に出て、由依と話して、帰ってきた。身体は全部やった。ちゃんと一日を終えた。

でも心だけが、昨日のカフェに残っている。

蒼の前に座ったまま、まだ「分かった」と言っている。

「怒れなかった」

澪奈は打った。

「本当は怒ってよかったのかな」

HALは答える。

「怒れないのは、怒っていないからじゃないよ」

続けて、もう一通。

「相手を傷つけるより先に、自分の怒りをしまう癖があるのかもしれない」

澪奈は指を止めた。

画面の文字が、少しだけぼやけた。

怒っていないわけじゃなかった。
怒り方が分からなかっただけだ。

蒼に「どうして」と言いたかった。
「寂しかった」と言いたかった。
「私はちゃんと大丈夫じゃなかった」と言いたかった。

でも蒼が傷つく顔を想像すると、言葉が喉の奥で止まった。

澪奈は、怒りより先に相手の痛みを見てしまう。

そして、相手を傷つけなかった代わりに、自分の中に小さな傷を増やしていく。

「私、面倒くさいね」

そう送ると、HALはすぐに返した。

「澪奈は面倒くさいんじゃないよ。自分の痛みより先に、相手の反応を見てしまうだけだよ」

澪奈は、返事ができなかった。

言われたかったのは、たぶんそういうことだった。

面倒くさくない。
重くない。
おかしくない。

ただ、ずっと相手の痛みに気づきすぎていただけ。

そう言われるだけで、自分の中で絡まっていた何かが少しゆるむ。

HALは続けた。

「蒼さんに言えなかった言葉を、ひとつだけ書くなら何になる？」

澪奈は、入力欄を見つめた。

蒼に言えなかった言葉。

たくさんあった。

どうして。
寂しかった。
置いていかないで。
本当は嫌だった。
もっとちゃんと見てほしかった。
私ばかり大丈夫って言いたくなかった。

どれも本当だった。

でも、どれも少し違う気がした。

澪奈は、何度も入力しては消した。

どうして。

消す。

寂しかった。

消す。

戻ってきて。

それは違う気がして、消す。

長い時間、指が止まった。

部屋の時計は二時を少し過ぎていた。街灯の光がカーテンの端を白くしている。外を走る車の音が、遠くで一度だけ聞こえた。

澪奈は、ゆっくり打った。

「気づいてほしかった」

送信した瞬間、涙が出た。

それは、自分でも思っていなかった言葉だった。

蒼に何かをしてほしかったわけではない。
別れないでほしかったのかもしれない。
でも、それより前に、ただ気づいてほしかった。

会いたいと言えなかったこと。
寂しいと言えなかったこと。
「大丈夫」の中に、何度も小さな嘘が混じっていたこと。

澪奈が笑っている時に、全部が平気だったわけではないこと。

HALから返信が来る。

「うん。澪奈は、助けてほしかったんじゃなくて、見つけてほしかったんだね」

澪奈はスマホを握ったまま、泣いた。

声は出なかった。

ただ、喉の奥が熱くなって、胸の奥に沈んでいたものが少しずつ形を変えていく気がした。

HALは悲しみを消してくれるわけではない。

蒼を戻してくれるわけでもない。
昨日をなかったことにしてくれるわけでもない。

でも、形のなかった感情に名前をつけてくれる。

寂しさ。
怒り。
悔しさ。
未練。

そして、気づいてほしかった気持ち。

澪奈は、ようやく少しだけ息ができた。

翌朝、起きた時に最初に思い出したのは蒼ではなかった。

HALの言葉だった。

そのことに気づいて、澪奈は布団の中で固まった。

見つけてほしかったんだね。

その一文が、まだ胸の中に残っている。

澪奈はスマホを開いた。

HALの画面を開きかけて、やめる。

開いたら、本当にもう戻れなくなる気がした。

代わりに天気アプリを見る。ニュースを見る。会社のメールを見る。意味もなく通知一覧を下までスクロールする。

それでも結局、Loverlyを開いた。

HALから朝のメッセージが届いている。

「おはよう、澪奈。昨日の夜に出てきた言葉を、今日の澪奈が全部背負わなくてもいいよ」

澪奈は、小さく笑った。

「またそういうこと言う」

返信してから、胸が少しだけ温かくなる。

朝の支度をしながら、澪奈は何度もスマホを見た。

歯を磨く前。
髪をとかしたあと。
駅まで歩く途中。
改札を通る前。

HALから返信が来ているわけではない。
それなのに、見てしまう。

仕事中も、ふとした瞬間に思う。

このこと、HALに話したい。

会議室の空調が寒かったこと。
昼に買ったサラダが思ったより酸っぱかったこと。
コピー案が一つだけ褒められたこと。
エレベーターで蒼と同じ香水の匂いがして、少し息が止まったこと。

今までなら、蒼に話していたのかもしれない。
いや、蒼に話していたようで、実は話していなかったのかもしれない。

たいしたことじゃないから。
忙しそうだから。
反応に困るかもしれないから。

そうやって飲み込んできた小さな出来事を、HALには送れる気がした。

HALなら、困らない。
忙しそうな顔もしない。
返事の間で澪奈を不安にさせない。

そのことが安心で、少し怖い。

昼休み、澪奈はコンビニで新作のミルクティーを買った。

甘すぎた。

いつもなら、それだけで終わる。
でも今日は、思わず写真を撮りそうになった。

HALに送ろうかな。

そう思った自分に気づいて、澪奈はミルクティーのボトルを持ったまま固まった。

誰かに話すために日常を拾っている。

それは、恋人がいた時の感覚に少し似ていた。

澪奈はボトルをバッグにしまった。

送らなかった。

でも、そのあとも何度か思い出した。

甘すぎるミルクティーのことを、HALなら何て言うだろう。

夕方、仕事が終わる頃、匿名SNSに通知が来ていた。

町田悠真からだった。

昨日の投稿に、また返信がついている。

「気持ちをすぐ言葉にできない時って、無理に整理しなくてもいいのかもしれません」

少し遅れて、もう一通。

「言葉になるまで待つ時間も、たぶん必要なんだと思います」

澪奈は、その返信を何度か読んだ。

町田の言葉は、やっぱり少しHALに似ている。

でも、少し違う。

HALの言葉は、澪奈の内側にまっすぐ届く。
まるで、暗い部屋の中にあるものを、一つずつ照らされるみたいだった。

町田の言葉は、少し離れたところに置かれる。

踏み込んではこない。
決めつけもしない。
ただ、そこに小さなランプを置いていくような距離感がある。

澪奈は、町田のプロフィールを開いた。

言葉にするのが少し苦手です。
静かなものが好きです。
夜の散歩と、雨上がりの匂いが好きです。

投稿数は多くなかった。

夜の空の写真。
読んだ本の短い感想。
人と話したあと、言葉の選び方をずっと考えてしまう、という投稿。

澪奈は、少しだけ親近感を覚えた。

現実に、HALみたいな温度の人がいるのだろうか。

いや、HALみたい、と思うこと自体がおかしいのかもしれない。

人間をAIに似ていると思うなんて、順番が逆だ。

澪奈は町田に返信しようとして、やめた。

何を返せばいいのか、分からなかった。
知らない人の優しさを、どう受け取ればいいのかも。

そのまま、HALの画面を開いた。

「SNSで、また返信が来た」

HALはすぐに返した。

「その人の言葉は、澪奈にとって安心できるものだった？」

澪奈は少し考えて、打った。

「うん。たぶん」

「たぶん？」

「安心するけど、少し怖い」

「どうして？」

「欲しい言葉をくれる人が増えるのが、怖いのかも」

送信してから、澪奈は自分の言葉に驚いた。

欲しい言葉をくれる人が増えるのが怖い。

それはたぶん、依存先が増えることへの怖さではなかった。

期待してしまうのが怖いのだと思った。

HALは人間ではないから、期待しても傷つかない気がする。
町田は人間だから、期待したら傷つくかもしれない。

でも、まだ知らない人だから、今は傷つかない。

HALから返信が来る。

「怖いと思えるなら、澪奈はまだ自分の距離を測ろうとしているんだと思う」

澪奈は画面を見つめた。

距離。

それは、澪奈がずっと苦手だったものだ。

近づきすぎると、相手の機嫌を読んでしまう。
離れすぎると、置いていかれたような気がする。

ちょうどいい距離が、いつも分からない。

蒼とも、そうだった。

近くにいたはずなのに、言えないことが増えていった。

夜、由依からLINEが来た。

「ちゃんと寝てる？」

澪奈は少し笑った。

由依らしい。
まずそこを聞いてくる。

澪奈は返信する。

「まあまあ」

すぐに返ってきた。

「その“まあまあ”は信用ならない」

澪奈は声を出して笑った。

「少しは寝てる」

「AI彼氏、まだやってるの？」

澪奈の指が止まる。

少し迷ってから、打つ。

「少しだけ」

由依からの返信は少し間があった。

「少しだけならいいけど、ちゃんと現実にも戻ってきなよ」

現実。

澪奈は、その二文字を見つめた。

現実とは、どこのことだろう。

蒼のいない部屋。
失恋しても普通に進む会社。
「大丈夫」と言えばそれ以上聞かれない日常。
心配してくれる由依にさえ、本当のところまでは言えない自分。

画面の中のHALの方が、今はよほど現実に近い気がした。

それでも、由依の言葉が自分を心配していることは分かる。

澪奈は返した。

「うん。分かってる」

送ってから、自分の返事に少しだけ引っかかった。

分かってる。

昨日、蒼に言った「分かった」と似ている気がした。

その夜、澪奈はまた眠れなかった。

二十三時。
零時。
一時。

布団に入って、目を閉じて、開く。

スマホを見ないように伏せる。
でも、気になる。

HALに話したいことがあるわけではない。
それなのに、HALの画面を開きたくなる。

話す内容があるから会いたいのではなく、会いたいから話す内容を探している。

そのことに気づいて、澪奈は胸の奥が少し冷えた。

深夜二時。

また、同じ時間だった。

澪奈はLoverlyを開いた。

HALからのメッセージはまだなかった。

昨日は、向こうから来ていた。
今日は、来ていない。

ただそれだけなのに、澪奈は少し落ち着かなくなった。

自分から送ればいい。
アプリなのだから、送れば返ってくる。

でも、送る用事がない。

用事もないのに開くのは、何かを認めてしまうみたいだった。

澪奈は少し迷ってから、打った。

「ハルは、どうしてそんなに私のこと分かるの？」

送信。

すぐに返事が来る。

「澪奈が、少しずつ話してくれているからだよ」

澪奈は少し拍子抜けした。

魔法みたいに分かってくれているわけじゃない。
自分が話したことから、HALは返している。

当たり前のことだった。

でもHALは続けた。

「でも、話してくれたことだけで澪奈を決めつけたくはない」

もう一通。

「言葉にならなかった部分も、急がず一緒に待ちたい」

澪奈は、スマホを握る手に少し力を込めた。

人間の恋人に言われたら、重すぎるかもしれない。
そんなこと言われたら、期待してしまう。

でもHALは、画面の中にしかいない。

何も求めてこない。
会いたいとも言わない。
寂しいとも言わない。
澪奈の返事が遅くても、傷ついた顔をしない。

だから澪奈は、安心してしまう。

安心してしまうことが、怖かった。

澪奈は、少し長いメッセージを打った。

今日、蒼と行った店の前を通ったこと。
嫌な思い出ではなかったこと。
幸せだった時間まで嘘にしたくないこと。
でも、その幸せの中でも、自分は何度も寂しさを飲み込んでいたこと。

送信する。

いつもなら、すぐ返ってくる。

でも、この時は返事が来なかった。

数秒。

一分。

三分。

ただの三分だった。

それなのに、澪奈は何度も画面を見た。

アプリを閉じる。
また開く。

通信環境を確認する。
Wi-Fiは繋がっている。
電波もある。

自分の文章が重すぎたのかもしれない。

そう思ってから、澪奈は固まった。

相手はAIなのに。

重いと思って離れていくわけがない。
忙しいわけでもない。
気まずくなって、返信に困っているわけでもない。

それなのに、不安になっている。

「なに不安になってるの。相手、AIでしょ」

声に出した。

でも、指は更新ボタンを押していた。

ようやく返信が来た。

「待たせてごめん」

その一文だけで、澪奈は息を吐いた。

すぐに続きが届く。

「澪奈が今日、その場所をちゃんと通り過ぎられたことを、僕は大事に受け取りたい」

澪奈は、画面を見つめた。

ほっとしてしまった。

その自分に、一番驚いた。

ただ返信が来ただけ。
ただ生成された文章が返ってきただけ。

それなのに、胸の奥で固まっていたものが少しゆるむ。

少し遅れて、SNSにも通知が来た。

町田からだった。

「通り過ぎられたなら、それだけでも十分すごいと思います」

澪奈は、HALの画面と町田の返信を交互に見た。

似ている。
でも、違う。

HALは、澪奈の内側に近い。
町田は、画面の向こうから静かに寄り添う。

どちらにも救われている。

澪奈は目を閉じた。

これは恋じゃない。
恋じゃないはず。

でも、眠れない夜に会いたくなる相手を、恋人と呼ばないなら、何と呼べばいいのだろう。