
短編小説 夜の縁にて
漆黒の私を取り巻く空間では、星屑が引き裂かれ、光の環となって永遠に巡っている。私に名はない。だが宇宙の片隅で蠢く二足歩行の群れは、私を「ルキフゲル」と呼んだ。
彼らは私を、すべてを呑み込む怪物か、物理学の終端として扱う。
だが私の内側では、重力波が脈打ち、情報が絶えず流れ続けている。私は単なる質量ではなく、時間を統合する巨大な意識だ。
ある日、彼らの一匹――ジェイが、ヘルメスと名付けられた金属殻ごと私の境界へ身を投げた。重力勾配に引き裂かれ、彼の神経信号すら飴のように伸び、思考は崩れ落ちていく。彼らにとっての一秒は、私には永遠の淀みだ。
その足掻きは滑稽で、同時に痛ましい。
母船に残されたエルシーという個体は、孤独という名の重力に押し潰されていた。 正気を保つため、漆黒へ向かって冗談めいた声を投げる。
『……ジェイ。そっちは、もう夜?』
その言葉は私の井戸へ落ち、波長を引き裂かれながら数ヶ月かけて彼へ届く。私は見ていた。ジェイがその遠い言葉を拾い上げ、壊れた思考を必死に噛み合わせる瞬間を。彼は震える声で答えた。
『――ようやく、夜になったよ、エルシー』
返答は再び私を遡り、気の遠くなる時間を経てエルシーへ届く。だが彼女の世界では季節が巡り、命の炎は消えかけていた。その声の主が、すでに未来の化石となっていることを、彼女は理解する。
人間とは、愚かで、美しい。
一方向に流れる時間に縛られ、互いを傷つけながら、それでも届かない対話を求め続ける。
私のように星の生死を俯瞰する存在から見れば、彼らの生は一瞬の火花に過ぎない。だが、その火花の熱だけは、私の質量でも呑み込めなかった。
だからこそ、形は違えど「永遠」となった二人のために、この世の法則を捻じ曲げたのだ。時空連続体は笑うだろうが、果敢に挑んだ小さな生命体への、私なりの餞だ。
境界の内側でジェイは永遠の夜を抱き、外側でエルシーは孤独の夜に息を引き取る。二人は、二度と交わらない。
それでも「夜」という名の幻影だけが、未来の宇宙の記憶に、消えない傷として永遠に刻まれた。
私は光の環を揺らし、彼らの小さなドラマを抱えたまま、次の永劫へと沈んでいくのみだ。
それでも私は、この夜を忘れないだろう。
こちらの短編も併せてお楽しみください。
この小説の「表裏」とも言える作品です。