【こどもの顔のポスター】

　ここは大町界隈にあるカクテルバー「Reiko」です。

　そのカウンターで光治くんの話は、「これは、このみから聞いた話なんだけど……」と、前置きしてはじまりました。

　このみは小さい時、ちょっと普通の人には見えないものが、見えていたらしいんですよ。

　小学三年生の夏休みの少し前、写真屋さんの玄関ドアに、見馴れないポスターが貼られていたそうなんです。

　人間の子供の顔だけが描いてあるポスターだったけど、ネコみたいな目をしていたって言うんです。

　なんのポスターか解らなかったけど、この世の物とは思えない無気味なポスターで、このみはとても怖かったって言ってました。

　二日後、病気で療養中だった写真屋の旦那さんが、亡くなったそうなんです。

　すぐ喪中の紙が貼られたから、例のポスターは剥がされたんだと思ったこのみは、すぐにそのことを忘れてしまっていたようなんです。

　夏休みも残り一週間になり、友だちの家に行った帰り道で、例の忘れていたポスターがまた貼られていたっていうんです。

　酒屋のビールのポスターの下に……

　このみはひどく不吉な感じがしてお母さんに話したんだけど、相手にされなかった。

　でもそのイヤな予感は当たり、酒屋の奥さんが三日後に亡くなったんですって。

　そして男の子のポスターも姿を消した……

　夏休みが終わり、学校でこのみは友だちにそのポスターの話をしたらしいんだけど、誰一人そんなポスターは見てないと言うんだそうです。

　写真屋も酒屋も、街の真ん中にあるから気づかない筈はない。

　あんまりこのみが必死になって「絶対あった、私は見た」と言うものだから、だんだん友だちも気味悪がってその話をしなくなったようです。

　それからしばらくは何事も起きなくて、このみもすっかりポスターのことを忘れかけた二ヶ月後の土曜日、幼なじみのけい子ちゃんと塾の帰りに通った写真屋の玄関脇に、また例のポスターが貼ってあった。

　このみはびっくりして、けい子ちゃんに「ほら、あのポスターだよ」と言ったんだけど、けい子ちゃんには本当に見えなかったらしいんですよ。

　二日後……　亡くなったのは写真屋の奥さんで、「借金が返せなくなり、自殺したんだ」と大人たちが話していたのを、このみは聞いていたようです。

　そして不思議なことにその後、このみは一度もそのポスターを見たことがないと言っていました。

　なんだか不気味な話でしょう……　どう思います、教授。

南田：う～ん、また子供だね……　これは私の個人的な考えなんだけど……

　さて、南田教授の考えとは？