選挙に負けた人は、どこへ行く？　「それが選挙じゃないですか」という鈴木紗理奈さんの言葉から民主主義のことを考える

以前、近所のカフェで仕事をしていたとき、隣にいた二人の女性が選挙について話していた。そのうちの一人が「私は勝つ方に入れる」と言った。結局、自民党になるよな、というような話をしていたと思う。なぜ勝つ方に入れるのか。その理由がなかなか面白かった。

「負けたくないから」

思わず聞き耳を立ててしまった。いわゆる勝ち馬に乗るということなんだろうけど、ここまであっけらかんと言われると、妙な説得力がある。自分が投票した候補者が当選すれば、ひとまず自分も勝ったことになる。実際にその政治家がどんな政策を実現し、自分の生活にどの程度の恩恵が返ってくるのかは、また別の話なのだろう。その女性にとっては、政策の中身よりも、負けた側に自分が含まれていないと感じられることのほうが大切なのかもしれない。

もちろん、会話の一部を聞いただけなので、その人の政治的な考えを知っているわけではない。ただ、「負けたくないから」という言葉だけは結構強烈で、しばらく頭から離れなかった。選挙に勝つという経験は、それ自体が一種の報酬になりうるのだろうか。そんなことを考えていた。

最近、このときの会話を思い出すニュースがあった。
10月6日放送の『ゴゴスマ』での、タレントの鈴木紗理奈さんの発言がSNSで批判を集めている。

発端は、簗和生農林水産大臣が、自身を支持しなかった首長のいる自治体について、道路予算を大幅にカットしたと地元の会合で発言していた問題だ。簗大臣はその後、発言を撤回して謝罪し、実際には予算削減を働きかけていないと説明した。国土交通省も簗氏からの問い合わせがあったことは認めつつ、予算配分への働きかけや圧力はなかったとしている。仮に政治的な報復として予算を削減していたなら、当然ながら大問題だ。ただ、本人はそうした働きかけを否定している。となると、今度はやってもいないことを、なぜ地元の会合でわざわざ語ったの？って疑問が残る。その場では、自分を支持しなかった自治体に不利益を与えたという話が、政治的な力の誇示として成立してしまう。少なくとも本人は、そういう話をすれば何らかの効果があると考えていたのだろうか。このニュースを取り上げた番組で、鈴木さんは次のような発言をした。

「選挙に投票した人が受かった。投票してくれた人たちは豊かになる。『だから僕に入れてね、僕は君たちの代表なんだよ』。それが選挙じゃないですか」。

さらに、会社やテレビ局でも派閥によって人の扱いが変わることがあると、身近な組織の例を挙げて説明していた。ちなみに鈴木さん自身、そうした派閥のあり方を好ましく思っているわけでもないようだ。この発言に対しては、税金を使う公共事業と企業の派閥人事を同列に扱うべきではない、という批判が相次いだ。まったくその通りだと思う。とはいえ、鈴木さんが自分の知っている社会の仕組みを手がかりに政治を語ったこと自体には、それほど違和感がない。どちらかといえば、民主主義についての正しい知識を持ち出して発言者を袋叩きにするネットの風潮には、居心地の悪さを感じる。

ただ、鈴木さんの「それが選挙じゃないですか」という言葉には、例のカフェで聞いた「負けたくないから」という言葉と、どこか通じるものを感じた。勝つ側に入っていたいという有権者の感覚があって、当選した政治家は自分を支持してくれた人たちに利益を返す。選挙の勝敗が、そのまま人々の社会的な位置にまで及んでいるように見える。実際に何を得られたかということ以上に、勝者の側にいられることが安心につながる。そこで政治家が、対立していた側に不利益を与えたという話まで持ち出すと、自分たちの勝利はいっそう実感しやすくなるのかもしれない。

このことを考えていて、最近読んだ社会学者の伊藤昌亮さんの著書『曖昧な弱者の時代』（岩波新書）を思い出した。この本では、社会のなかで自分“だって”損をしていると感じる人々（著者の言う「曖昧な弱者」）が、公的な支援を受けるほかの人々（明確な弱者とでも言えばいいか）に敵意を向ける状況が論じられている。自分の困難は十分に認められていないのに、別の誰かは支援されている。そんな不公平感が、支援を受ける人そのものへの反感に変わっていく。興味深いのは、そこで問題になっているのが、実際にどれだけの資源を受け取ったかということだけではなさそうな点だ。社会のなかで誰が正当に扱われ、誰の困難が認められているのか。その認識によって、人々の間に新たな対立が生まれていく。

カフェで聞いた「負けたくないから」という言葉は、伊藤さんが論じる「曖昧な弱者」の心理をそのまま示しているわけではないし、同じ問題ではない。でも、社会のなかで自分が「どちらの側」にいるのかを気にする感覚には、何かつながるものがあるのではないか。たとえば、自分たちが政治的な勝者であることによって、社会から認められていると感じられる。そうなると、勝敗は単なる選挙結果以上の意味を帯びてくる。政治的な対立が、誰が社会の正当な受益者なのかをめぐる争いへと変わっていく。簗大臣の発言が気味悪く感じられるのも、そのあたりに理由があるのだと思う。支持しなかった自治体への予算削減を語ることで、相手側が公共的な資源を受け取る資格まで失ったかのような印象を与えてしまう。

そもそも選挙という仕組みは、かなり割り切ったものだ。
候補者の名前を一人だけ書く投票用紙では、Aさんの政策には8割くらい賛成だけれど、Bさんの考えにも2割ほど共感しているから、その割合で一票を振り分けたいと思っても、そんなことはできない。投票用紙をハサミでその割合でチョキチョキ切り分けるわけにもいかないし、政策ごとに細かな賛否を書き込む欄もない。最終的には誰か一人を選ぶことになる。ある意味で、ずいぶんデジタル（０か１か）な仕組みだと思う。

政治的な意思決定をするためには、どこかで決着をつけなければならない。選挙には、そのための制度として大事な役割がある。ただ、僕らが誰か一人を選ぶとき、必ずしもその候補者の政策すべてに賛成しているわけではない。いろいろ迷った末に消去法で決めることもあるし、今回はこの人にしておこうという場合もあるだろう。投票所へ行くまでのあいだに考えていたことと、投票用紙に書かれた一人の名前とのあいだには、かなり大きな隔たりがある。

にもかかわらず、開票が終わって当選者が決まると、その複雑な事情が一気に整理されてしまう。勝った候補者は民意を得たことになり、落選した候補者は民意を得られなかったことになる。もちろん、選挙結果に政治的な効力が与えられるのは当然だろう。ただ、その結果によって何がわかったのかについては、もう少し慎重であってもいいと思う。誰にどれだけの票が集まったかはわかる。でも、その一票に込められた判断の中身までは測れていない。ましてや、落選した候補者に投票した人たちの政治的な意思まで、選挙が終わった瞬間に消えてしまうはずがない。

以前から僕は、政治に向けた人々の声がどのように聞き取られるのかということに関心があり、いままさに『参加本　“政治”はどこから始まるの？（仮）』という本も書いている。地域の問題について住民が行政に要望を出しても、なかなか取り合ってもらえないことがある。何度も訴え、署名を集め、それでも状況が変わらず、やがて街頭で抗議するようになる。大勢が集まり、ようやくニュースで取り上げられたとき、その問題は初めて社会的に認知されたかのように扱われる。けれど、その問題はずっと前から存在していたし、住民たちはすでにさまざまな形で意思を示していた。

どのような声なら政治的な意思として認識されるのか。それを決めるルールが、声の聞こえ方そのものをつくっているところがある。投票もまた、そのような仕組みの一つなのだと思う。あらかじめ決められた選択肢のなかから意思を示すことで、僕らは代表者を選ぶことができる。ただ、その選択肢に収まりきらなかった意思は、集計された数字の背後へと退いていく。政治家が「選挙で民意を得た」と語るとき、その数字が何を捉え、何を捉えられなかったのかという問題は、あまり顧みられない。

たとえば、ある地域の道路が危険なので整備してほしいという要望があったとする。その道路を利用する住民が全員同じ政治家を支持しているとは考えにくい。選挙権を持たない子どもだって、そこを通って学校へ行く。地域の生活を成り立たせている関係は、選挙での支持、不支持によってきれいに分かれているわけではない。道路を整備してほしいという要望は、そうした日々の生活のなかから生まれてくるものだ。

実際の市民生活は、投票の仕組みと比べれば、はるかにアナログなものだと思う。政治的な意思も、日々の出来事や人との関わりのなかで変わっていく。昨日まで支持していた政策に違和感を覚えることもあれば、意見が対立していた人と、別の問題については協力することもある。選挙で負けた人も、そうした日常の関係から追い出されるわけではないし、当選者に投票した人たちも、選挙後の政治に対して異議を唱えることができる。僕らは選挙というデジタルな仕組みを使いながら、その前後に広がる、ずっと複雑な社会のなかで暮らしている。

それなのに、選挙の勝敗を民意の全体であるかのようにみなしてしまうと、その社会にすでに存在している声の多くが、聞く必要のないものになってしまう。選挙で支持されなかった側の要求は、民意を得られなかった人たちの意見として軽く扱われる。勝った側の人々もまた、自分たちの意思がすべて政治に反映されたかのように扱われる。どちらにとっても、選挙結果からは読み取れないものが残っているはずなのに。

選挙に負けた人は、どこへ行くのか。
考えてみれば、その人たちはどこにも行っていない。昨日の選挙で負けた人も、翌朝には同じ街で生活している。自分が支持した候補者が落選しても、その人の政治的な意思が消滅するわけではない。選挙の結果に従いながら、なお異なる意思を持ち続ける人たちがいる。政治がその声をどう扱うかという問題は、選挙が終わったあとにも残っている。

選挙で何を決めたのかということと、選挙によって何を知り得たのかということは、分けて考える必要があるのだと思う。選挙の結果は確かに民意を示している。けれど、そこで測れたものは、僕らの政治的な意思のごく一部にすぎない。その限界を忘れたまま「これが民意だ」と語ると、それ以外の声は聞かなくてよいことになってしまう。今回のニュースを追ううちに、そのことへの違和感がだんだん大きくなってきた。

カフェで聞いた「負けたくないから」という言葉は、今も頭に残っている。あの女性が選挙で勝つ方に投票して、その後の政治をどんなふうに見ているのか、僕にはわからない。ただ、選挙が終わったあと、その人もまた、自分が支持しなかった候補者に投票した人たちと同じ社会で暮らしている。その生活のなかには、投票用紙の一枚からは聞き取れなかった声が、まだたくさん残っている。