他者の旅をともに生きる ～海外に行けない私の歌が長安に届いた話～

梶間和歌の詠んだ和歌が海を渡りました。

貧乏和歌詠みの歌が、長安へ

和歌と漢詩を楽しむXのグループがありまして、そちらで交流するなかで、
お妙さんという方と仲良くなっておりました。

中国史や文学に関心を持っておられ、ご主人も中国人とのこと。
中国の史跡を巡る機会もあるようで、いつも拝見していて楽しいタイムラインです。

そのお妙さんから、ある日こんな相談がありました。

近日中の中国旅行で、西安にある阿倍仲麻呂の碑に行くことになった。
そこで、日本に帰って来られなかった遣唐使たちに贈る和歌を詠んでもらえないだろうか。
碑の前で実際に声に出して詠み、写真とともにその和歌を紹介したい。

おおまかに言うと、こんな旨のDMでした。

中国・西安。
唐の時代には長安と呼ばれた都で、遣唐使 阿倍仲麻呂も長く過ごした土地です。

気軽に海外に行ける身でない私に、「あなたの和歌を現地に届けたい」というご相談……喜んで引き受けました。

私の和歌が旅のお役に立てるならこのうえないことだし、
私自身の代わりに自詠に旅してもらうというのもすてきじゃないですか。

帰国できなかった遣唐使をほかに調べる時間はなかったので、
仲麻呂の「三笠の山」を踏まえることにし、2首詠出。

うち1首をお妙さんに託すことにしました。

「あなたたちは帰って来られなかったけれど、どのみち古都は移ろい、すっかり変わってしまったよ。そこにこんにちも変わらぬ月が昇るよ」

ちょっと、仏教的に寄りすぎたかな。
とはいえ説教臭さではなく私の愛する中世の無常観が込められたかなと思います。

しばらくして、中国のお妙さんからこんなポストが。

（訳は掛詞をなるべく反映させて私の作ったものですが、やはり訳すと和歌は死にますね）

お妙さん、ありがとうございます！

他者をとおして、歌をとおして

ご存じ、私は和歌に人生を懸けるあまり経済的にはなかなか厳しめの生活を営み、
読者の皆様のご寄付やお仕事に支えられながら生きています。

年に一度の隠岐への旅は皆様のご理解・ご支援を受けて続けていますが、
なにか思い立って、ぽんと海外に行ける身ではありません。
大学を出てから、もう20年近く行っていないのではないかな。

西安に行って阿倍仲麻呂碑を訪ねる、というのも現状簡単にイメージできることではないです。
そもそも行きたいと思ったこともなかったし（和歌は中世が最高だと思っているのでそれ以前にあまり関心がない）

そんな私が、今回日本にいながら自詠だけを西安に送り出すことができました。

お妙さんは決して、私の代わりに旅をしたわけではありません。
お妙さんにはお妙さんの人生があり、お妙さん自身の旅として中国に行ったはずです。

しかし、その旅の一部に私の歌を連れて行きたいと望み、声を掛けてくださった。

20年行けていない海外に、私の一部が、擬似的に旅をしたような気持ちになりました。

和歌をとおしてこんな人生が歩めるんだ……と感慨深かったです。

そして、これは必ずしもお妙さんとだけ、西安の仲麻呂碑でだけ起きたことではなくて。

親しい友人の、旅行を含めたさまざまな経験は、私にとって擬似的な体験になります。
コテンラジオで古今東西の歴史を知ることだってそうかもしれない。
私にとってフリードリヒ大王やケマル・アタテュルクが他人でないのは、その人生の一端に触れ、共鳴したからです。他者だけど、他人ではないの。

それは私自身の経験ではない。これは、踏み越えてはいけない部分。
とはいえ、「自分で経験しなければなにひとつわからない。わかったと言う資格はない」ということでもなさそうだ、とも思うのです。

例えば、事業で成功した方が、自分の代わりに若者の挑戦を金銭的に応援し、その様子をにこにこ聴いて自分のことのように喜ぶ、
なんてイメージと似ているかもしれない。
「自分には世界中を旅したり新しい挑戦をしたりする体力がもうないけれど、若者よ、世界を大いに楽しんでくれ」みたいな。

私の場合、むしろ金銭的に応援される側ですが、
今回のように「和歌を詠んでほしい」など、和歌と結びつけてもらうことで、
私には選べない人生のいろいろな経験をごいっしょさせてもらうことが、これからもできるのかもしれません。

自分ひとりで、と考えたら人生80年なり数十年なり、それだけしか経験できないけれど。

友達のいなかった小学時代の私が物語や伝記の世界に心を羽ばたかせ、さまざまな人生を疑似体験したように、

大人になり、和歌というジャンルで人様に貢献できるようになったいま、
和歌をとおして自分の人生を、他者といっしょに、広げてゆけるのだなあ。

お妙さんを介して、私は西安の阿倍仲麻呂碑とつながる。

私の歌を介して、お妙さんの旅にもなにかが加わる。

人と人が関わるというのは、こんなふうに互いの世界を少しずつ広げてゆくことなのでしょう。

700年前の他者の目を借りて

考えてみると、これは私にとって馴染み深い行為だったかもしれません。

他者の和歌を読むということは、他者の目を借りて世界を見ることだから。

私は伏見院の見た萩や、見たと想定して詠んだ萩を、直接見ることはできません。
永福門院の眺めた雨も、京極為兼のあくがれた旅空の月も、そのまま見ることはできません。

それでも彼らの歌を真剣に読むとき、私は、700年前の誰かの心がたしかに見た世界に触れることになります。

先にも書いたとおり、人間ひとりが自分の体で、寿命のなかで経験できる世界なんて、狭いなんてものじゃありません。
時間にも、お金にも、体や健康にも限りがあります。

けれども、
人と出会ったり、本を読んだり、歌を読んだり、歌を渡したりすることで、その狭い世界に隠れていた窓が開いてゆく。

今回、その窓のひとつが西安、そして唐の長安までつながったのだと思うと……人生、おもしろいものです。

ずっと遠くまで

仲麻呂は、唐から日本を思って歌を詠みました。
そして千年以上の時を経て、日本で私の詠んだ歌が彼のいた土地に渡って行きました。

仲麻呂本人に届くわけではないけれど、
私は「歌を返す」ような気持ちで詠み、その歌はお妙さんの手で仲麻呂碑に届けられました。

遠い昔、海の向こうから故郷を思った人へ。
あなたが見た月を、こちらでもまだ見ていますよ。街の様子も国の形もすっかり変わったけれど、月は変わりませんよ。

私自身、もっと自由にいろいろな土地へ行けるようになりたい、という気持ちがないわけでもないです。
いまの生活に大きな不満はないけれど、隠岐への旅で学んだように、自分の動ける範囲が広がるならそれはそれですてきなことだから。

けれども、そのときにもきっと、自分で見たものだけを自分の世界だと思ったりはしないでしょう。
今回のような経験を、自覚的に、持っているのだから。

人の目を借り、昔の人の歌を借り、ときには自分の歌を誰かに託しながら、
私の世界は、私ひとりで歩ける範囲よりずっと遠くまで広がってゆく。

今回はその先に西安、そして長安があった。
そういうことなのだと思います。

梶間和歌の歌を読む

その他、エッセイなど

和歌物語の維持メンバーになる

noteをはじめとした梶間和歌の和歌活動は、
メンバーシップ・チップ・寄付や有料コンテンツの購入などで支えてくださる皆様のお力で成り立っています。

お寄せいただいたご支援で生活を回しながら、和歌（特に京極派和歌）の発信をし、
また和歌にゆかりのある土地を旅してレポートを書いたり、歴史の勉強をしてエッセイを書いたりしてきました。
皆様のご支援があってこそ、多くの記事やコンテンツを無料または低価格で届けてこられましたし、これからも届け続けることができます。

「梶間和歌の活動や生き方に意義を感じている」
そして
「経済的に余裕がある」
という方には、この活動の維持メンバーとしてご参加いただけましたら幸いです。

noteのチップやメンバーシップなど、 ご無理のない形でお力添えください。

寄付という形に躊躇のお気持ちがありましたら、低価格のコンテンツのご購入という形でも等しく有難いです。

もちろん、あなたが作品や記事を読んでくださること、私の発信を受け取ってくださること、それ自体が私にとって大きな力。
経済的に余裕はないが価値や意義を感じている――そんな皆様からのスキやシェアなどにも、あらためて、心より感謝申し上げます。

皆様に頂いた支えを、これからも和歌をはじめとした人文知の発信という形で社会に還元してまいります。

今後とも、あなたはあなたの領分において、私は私の領分において、ともに世界を美しくしてゆきましょう。

この記事を書いた人

フォローはこちらから