最近、なんだか『オタクづいて』いる
10月7日、水曜日。気温17度。
最近、朝のルーティーンがかなり固まってきた。
朝起きて仕事へ行く支度を済ませたら、机に向かって20分ほどモーニングページを書く。昨日の記事でも書いたけれど、ノート1ページに、そのとき頭の中にあることをとにかく書いていく。
それが終わったら車に乗って仕事へ向かう。
通勤には30分ちょっとかかるので、その間はスマホの音声入力を使って、その日のnoteの記事になるものをほぼ喋りっぱなしで作っている。
仕事が終わって家に帰ったら、その文字起こしをChatGPTに渡して文章に整えてもらい、noteにアップする。
休日には通勤時間がないので、普段の生活の中で思いついたことを音声入力しておき、それを記事のストックにしておく。
そんなやり方で、今年の6月くらいから毎日noteを更新している。
この方法が自分にはかなり合っているらしい。
毎日何か大きな出来事があるわけではない。それでも、その日考えたことが少しずつ文章になって残っていく。それがなかなか面白い。
そして最近、その積み重ねの中で、もうひとつ面白いことに気づいた。
その時期に触れている本や作品には、意図していないのに、なんとなく共通するテーマが生まれることがある。
今の自分の場合、それはどうやら「昔のオタク文化」らしい。
最近読み始めた本のひとつに、スタニスワフ・レムの『ソラリスの陽のもとに』がある。
『ソラリス』自体は以前読んだことがある。
古本屋で『ソラリスの陽のもとに』という古い本を見つけたときには、同じ作品なのか、それとも『ソラリス』に関連した別の作品なのか、よくわからなかった。
積んだままになっていたものを最近になって読み始め、「あれ、これ知っている話だぞ」となった。
調べてみると、やはり同じ作品だった。
ただし、以前読んだものとは翻訳の経路も時代も違う。
だったら、同じ作品を別の翻訳で読んでみるのも面白い。
そんな、ちょっとマニアックな読書を始めている。
そしてもう一冊。
中島梓さんの『美少年学入門』を読み始めた。
こちらは三条の独立系書店で見つけた本だ。
前書きを読んで驚いたのだけれど、この本のもとになっている文章は、さらに20年ほど前に雑誌へ書かれたものだという。
つまり、今から考えれば40年以上前のオタク文化の空気が封じ込められている。
扱われているのは、いわゆる耽美的な「美少年」の文化だ。
現在ならBLなどにつながっている文化、と言ったほうがわかりやすいかもしれない。
しかも文章がすごい。
あえて難しい言葉を使い、持って回った言い方をして、装飾に装飾を重ねながら、美少年に向けられる欲望や情熱を語っていく。
その面倒くささも含めて、ものすごく楽しい。
というのも、僕自身、やおいやBLと呼ばれる文化には高校生くらいのころから触れてきた。
最初のきっかけはブックオフだったと思う。
お金のない高校生だったので、ブックオフで漫画を立ち読みすることが大きな娯楽のひとつだった。
そこで『ONE PIECE』や『新機動戦記ガンダムW』などのアンソロジーを見つけた。
元の作品は知っている。
だから何気なく読んでみる。
ところが、どうも普通の漫画とは様子が違う。
読んでいくうちに、「世の中にはこういう文化があるのか」と知った。
そこから同人誌というものを知り、同人即売会というものを知った。
漫画好きの友人にその話をすると、「新潟コミティア」によく行っているというので、高校生のころに連れていってもらった。
その後、関東に住んでいたころにはコミケにも行った。
自分では漫画を描けないので、もっぱら買う側、いわゆる「海鮮」だったけれど、鞄いっぱいに同人誌を買って帰ったこともある。
男性向けも読むし、BLも読む。
だから僕自身、この文化の当事者ではある。
ただし、その文化を作った世代ではない。
僕が同人誌を読んでいたのは2000年代だ。
そのころには、すでに「やおい」も「BL」も存在していた。
即売会もあったし、専門の売り場もあった。
文化として、すでにある程度出来上がっていた。
だからこそ今、『美少年学入門』を読みながら、そのもっと前の時代に興味を持っている。
まだ名前も形もはっきりしていなかったものを、どういう人たちが、どういう熱量で作っていったのか。
既存の作品から「美少年」というものを抽出し、それを愛好し、語り、二次創作し、ひとつの文化にまで育てていった。
そのころの人たちは一体何を考えていたのだろう。
そこがとても面白い。
そして最近は、ウルトラマンも見ている。
少し前にウルトラマンゼロについてnoteの記事を書いたことから、YouTubeで公式配信されている『ウルトラギャラクシーファイト』を見始めた。
これもまた、実にオタク的な作品だ。
歴代ウルトラマンが次々と登場する。
有名なウルトラマンだけではない。
ウルトラマンネオスやウルトラセブン21のような、少しマニアックな存在にもちゃんと出番が用意されている。
子どものころに見ていたウルトラマンが出てきて「懐かしい」と思うこともあれば、「この人は知らないぞ」となることもある。
それも含めて楽しい。
『ソラリスの陽のもとに』を読み、『美少年学入門』を読み、『ウルトラギャラクシーファイト』を見る。
まったく意図して選んだわけではない。
けれど、こうして並べてみると、最近の自分は妙に「オタクづいて」いる。
僕は普段から、なるべくジャンルを限定せずにいろいろな本を読むようにしている。
一冊ずつ読み切るのではなく、何冊かを同時並行で読む。
だから、ときどき不思議なことが起こる。
やたら難しい本ばかり読んでいる時期があったり、小説ばかり読んでいる時期があったりする。
そして今は、昔のオタク文化や、自分が好きだったものへ戻っていく時期らしい。
生活そのものは、それほど変わらない。
朝起きて、ノートを書いて、仕事へ行く。
仕事から帰ってきて、本を読んだり映像を見たりする。
淡々と同じような毎日が流れていく。
でも、その中で何に触れているかによって、自分の頭の中には、その時々の「テーマ」のようなものが生まれている。
意識してテーマを決めたわけではない。
気になった本を読み、見たいものを見ていたら、あとから振り返ったときに「ああ、今の自分はこういうものを求めていたんだ」とわかる。
読書や映画や漫画や特撮というのは、単に暇な時間を埋めるための娯楽ではないのかもしれない。
そういうものを毎日少しずつ摂取しながら、自分の頭の中のムードを知らず知らずのうちに調整している。
そして今、自分の中で強くなっているのは、
「自分はやっぱり、こういうものが好きだったんだな」
という感覚だ。
特に興味があるのは、文化の黎明期だ。
まだジャンルとして成立していないものを、ものすごく元気な人たちが勝手に面白がって、作って、語って、仲間を増やしていく。
そして気がつけば、それがひとつの文化になっている。
そういう時代には独特の熱量がある。
今では当たり前に存在しているものも、最初からそこにあったわけではない。
誰かが「これが好きだ」と言い出した。
誰かが作った。
誰かが語った。
そして、それを面白がる人が集まった。
その積み重ねの先に、僕が高校生のころにブックオフで偶然手に取った一冊のアンソロジーもあったのだろう。
そう考えると、なんだか面白い。
最近の僕は、昔好きだったものを懐かしんでいるだけではなく、その「好き」がどこからやってきたのかを遡っているのかもしれない。
そんなことを考えながら、今日もまた本を読む。
