出版企画を持ち込んだら見事にスルーされた

　
文章クラブをつくる前の話。

そこそこね、文章には自信があったわけですよ。「ヤスさん、本は出さないんですかー？」「いや、ああいうのはタイミングだよね。あはは」なんつって。

内心、めっちゃ焦ってた。「ヤスはモテそうなのに恋人つくらないの？」「タイミングだよねー、あはは」なんて言ってた時みたいに。タイミングってなんですか。

あれ？出版したら、もっとこう、お祭り騒ぎになるんじゃなかったっけ？シャンパンタワーとかしなかったっけ？

いやいや、共著だとしてもさ、いっしょに書いた相手はあのベストセラー作家よ。1回目の時はキャッキャウフフできたじゃん。

あー、そういうことか。なんのフリもなく表舞台に登場してきた私。10年ぶりに本を出しても、10年前を知られていない。知名度0だ。鈴木亜美が10年ぶりにBe Togetherを歌えば盛り上がるけど、私がBe Togetheっても何のアミーゴも起こらない。単品で私はキツい。じゃない方著者ってことか。

本に書いたのは恋愛論で、こりゃもう無理。書けない。大御所芸人がオネエチャンとの色恋話を嬉々と語るようなのは嫌だ。そもそも私が今さら恋愛論を語るとカミさんに不倫を疑われる。影でアミーゴしてたとしても。

書くのは好きだ。20代の頃から書いてきた。めっちゃmixiしてた。笠原健治にあしあとをもらったくらいだ。ミクシィー！で叫んだよね。ミクスィー！

まったく書けない人に比べたら私は書ける。いける。ヤフオクとかで売りまくってきた自信もある。今のしいたけみたいなスタイルで文で売るWEB占い師もやっていた。よし、情熱が戻ってきた。おかえり情熱。ごめんよ涙。

文章論だ。

ん？私の文章論って通用するのか？

「読者にモテるライティング」というタイトルで試しに文章論を書いてみた。うん、なんかいけそう。なんかいけそうって予感は危ないよね。「今日のテストはなんかいけそう」と思うとだいたい60点くらい。「あの問題が解けなかったぁぁぁぁ」と悔やむと90点を超えるように。その時は思っちゃったよね。なんかいけそう。

よし、出版社に送ってみよう。

今考えると、なぜここまで必死だったのかわからない。人気者になりたかった。世間から認められたかった。凄いと思われたかった。いろいろ思いつくんだけど、たぶん、暇だったから。

本を出すには出版企画書なるものがいるらしい。何にも知らなかった。だから数万円の情報商材を買ってみた。「あなたも作家デビュー！絶対に通る出版企画書の書き方」みたいなのを買った。うふふ。これでウフフだ。

冷静に考えると怪しい。いや、ふつうに怪しい。んなわけねーだろと思うのだが、私の目は綺麗に曇っていた。楽に儲かる副業系の情報なんてあるわけないとわかっているのに、出版はアリだと思ってしまった。

「この商材を見つけたのもご縁なのさ」と前向きだった。あのね、後ろから車が迫ってきてたら、振り向いて確認しないと危ないからね。前向きズンズンばかりだと取り返しがつかないからね。

その情報のとおり企画書を書いて出版社に送ってみた。そして返信を待った。待った。何にも起こらなかった。無風。凪。平和ってこういうことだよね。何も起こらないのが幸せってことなんだよ……って悲しいわ。

「なにがダメだったんだろ」とそこから文章の研究を始める。おもしろさとは？読まれる文章とは？何を書けば心を動かせる？

文章について知れば知るほど、あの頃、よく出版しようと思ったなと今では思う。
　
　
[画像協力：さちわ]

《お知らせ》

書く仲間、募集しています。文章クラブ『放課後ライティング倶楽部』では過去記事1000本以上を含む有料記事すべてが、月額1200円で読み放題です。
noteもFacebookも同じ記事が読めます。お好きな媒体をお選びください。
noteメンバーシップにご入会いただくと、希望者さまにはFacebookグループにも招待いたします。

noteメンバーシップはこちら《初月無料！》

Facebookでの入部はこちら

◆文章クラブメンバーさんの近況
能登清文さん
和の心を愛する人生100年時代のお金の専門家（8冊目！『利息生活で楽しむ！米国債・ドル建て社債の教科書　ほうっておいても殖える資産運用術』絶賛発売中！）。日本人向けの『米国債投資』とは？チャンネル登録者数24000人！視聴者累計100万人！
【お金の学校】のとチャンーYouTubeチャンネル