色がないという色

「あなたって、何色にも染まれるよね」

そう言われたとき私はどんな顔をして笑っただろうか。

白く塗装の剥げた柵に両手を乗せると、手のひらに鉄の冷たさがじかに伝わってくる。

目の前には空とも水ともつかない曖昧な景色が広がっていた。

青さも輝きもなく、ただ白く濁ったような空間がどこまでも続いている。

人は自分の存在を証明するために、鮮やかな色を塗りたがる。

強い言葉で主張し、輪郭をくっきりと尖らせて、誰かの記憶に残ろうとする。

けれど、私はそれが昔から苦手だった。

相手の機嫌を損ねないように頷き、その場の空気に合わせて色を変える。

赤の隣では赤く、青の隣では青く、器用に自分を染め替えて生きてきた。

ふと立ち止まったとき、胸の奥がからっぽになっていることに気づく。

誰にでも合わせてきた私はいったい何色なんだろう。

本当の私なんてどこにもいないんじゃないか。

うつむきかけた視線を持ち上げると遠くに小さな黒い影がひとつ、

ぽつんと浮かんでいた。

船なのか、それとも漂流物なのかは分からない。

けれど、その小さな影があるだけで目の前の何もない景色が息をしているのが見えた。

色がない世界を人は「退屈」や「虚無」と呼ぶ。

けれど、本当にそうだろうか。

白でも黒でもないこの曖昧さは何かを失った抜け殻ではない。

あらゆる光を受け止められるひとつの確かな色なんじゃないか。

無理に目立つ色を塗らなくていい。

誰かの色に染まりながら、そのどれでもない「色がない色」のままでここに突っ立っていればいい。

手すりを握る指の力をそっと抜くと乾いた風が首筋を撫でていった。

今回mimiさんにぜひ参加してみたらどうですかと言われ書いてみました。
mimiさんの記事はこちら。

個人文学賞「第二回一枚の写真から文芸賞」に参加してみました。