
バズった先の明暗を分けるのは「助走の強度と期間」だ ——TikTok時代のバズと「肉体性・育成」の構造論
SNSでバズった曲というと、「無名の子がある日突然火がついて、気づけば紅白に出ていた」というシンデレラストーリーで語られがちだ。実際、私自身もそう思っていた一人だった。
そんな前提を揺さぶってくれたのが、朝日けけ。さんの記事。
この記事では、近年のヒットアーティストについて調べ直し、ゼロから突如当たった人はおらず、最短でも1年半、長い人では10年の「助走」があったと指摘している。TikTokは無名の才能を発掘したのではなく、すでに走り続けていた人を加速させただけだ、という見立てだ。
この「助走」という視点は、バズの構造を読み解くうえで極めて強力な補助線だと思う。
ただ、記事を読みながら浮かんだのは、「助走があったかどうか」という有無(0か1か)の話だけでは終わらせられないのではないか、ということだ。助走にはおそらく、単に「あるかないか」だけでなく、その「長さ(期間)」と「濃さ(強度)」という2つの軸があるはずだ。同じような出自を持つはずのアーティストの間でも、その後の展開には大きな明暗が生まれているからだ。
そこで本稿では、この「助走」の中身を解剖しつつ、なぜバズの先に決定的な差が生まれるのかを考えてみたい。
まず「助走」の中身を整理する
ただし、ここで一つ整理しておきたいことがある。一口に「バズったアーティスト」と言っても、そこには性質の異なる2つのタイプが混在している。
一方は、M!LKやME:Iのようなグループアーティストだ。彼らの助走は活動歴やライブ動員といった「従来型の下積み」であり、バズのきっかけとなった楽曲は提供物であることが多い。
もう一方は、imaseやAKASAKI、友成空のように、作詞・作曲・歌唱を自分一人で担う「自作自演型(DIY型)」の人たちだ。彼らの助走は、楽器を手にした日や投稿を始めた日からカウントされる純粋なクリエイティビティの積算期間である。
本稿では対象を後者——自作自演のクリエイティビティのみで、何者でもない状態から「何者か」になっていったアーティストに限定して考えたい。なぜなら、この文脈こそが「助走」という概念をもっとも純粋な形で問える対象だと思うからだ。
Vaundyとimase・AKASAKIの比較
この文脈に絞ったとき、興味深い対比として浮かび上がってくるのがVaundyと、imase・AKASAKIだ。
三者はいずれも自作自演の楽曲をSNS上に投稿し、そこで火がついたことをきっかけにオーバーグラウンドへ駆け上がったという点で出自はよく似ている。
ところが、その後の軌跡ははっきりと分かれている。Vaundyは単発ヒットにとどまらず、アリーナやドームを埋める国民的アーティストへと成長した。
一方のimaseやAKASAKIも十分に著名ではあるが、彼らを世に知らしめた金字塔——「NIGHT DANCER」や「Bunny Girl」を超えるヒットが、いまのところ出てきていない。ある意味では「一発屋」の壁に、なお留まっているとも言える。
「時間が経てば追いつくのではないか」という「時間差説」は、データを見れば棄却できる。
Vaundyは2019年秋の「東京フラッシュ」からわずか1〜2年の間に「不可幸力」「napori」と累計1億回再生を超える楽曲を連発し、今や1億回突破曲は10曲以上にのぼる。一方、imaseやAKASAKIの1億回突破曲は最初にバズった1曲にとどまっている。問題は「時間の長さ」ではなく、「ヒットの再現性」にあるのだ。
当私はこれを「助走の期間と強度」の差だと考えていた。 imaseやAKASAKIが独学で約1年半〜2年という短期間の助走だったのに対し、Vaundyはニコニコ動画での歌い手としての活動歴に加え、「音楽塾ヴォイス」でプロの現場で通用する作詞・作曲・コード理論を体系的に学んでいた。
「独学の短距離走」と「体系的教育を受けた長距離走」。この質の差が再現性を生んだのではないか、と。
助走だけでは説明しきれない「変数」
しかし、ここで議論を終わらせるわけにはいかない。
「助走の差」だけで全てを説明しようとするのは、あまりに乱暴だからだ。
彼らの間には、あまりにも多くの「前提条件(変数)」の違いが存在する。
時代の違い:Vaundyがバズったのは2019年。imaseやAKASAKIは2022〜2023年以降だ。3〜4年も経てば、リスナーが求める流行もアルゴリズムの仕組みもガラリと変わる。
主戦場の違い:Vaundyの主戦場はYouTubeだったが、imaseやAKASAKIはTikTokの短尺動画から火がついた。
業界との繋がり:有名音楽スクール出身のVaundyには、世に出る前から一定の業界的ネットワークが存在していた可能性も否定できない。
わからないことはあまりにも多い。
では、条件が異なる彼らにおいて、「助走の違い」が最終的に何をもたらしたのか?
ここからは私の個人的な考察に過ぎないのだが、その行き着いた先にある決定的な差は「歌唱力という名の肉体性」なのではないかと思う。
歌唱という「筋トレ」——肉体性がもたらすライブの壁
Vaundyは音楽塾ヴォイスでシンガーソングライターコースを受講し、徹底的なボーカル指導と発声の訓練を受けていた。一方、imaseやAKASAKIにはそうした専門的な訓練経験はおそらくない。
誤解しないでほしいのだが、imaseやAKASAKIの歌が下手だと言いたいわけではない。彼らの歌唱も魅力的であり、中毒性がある。しかし、Vaundyに比べれば大規模のライブに耐えうるだけの歌唱力——声量や音域は劣るだろう。
ここで彼らの「ライブの現場」に目を向けてみると、面白い構造が見えてくる。
この「肉体性」の差が最も分かりやすく表れているのが、バズの起点から2〜3年が経過した時点での「ライブの収容人数(規模)」という客観的な数字だ。
それぞれのバズ発生時を起点に、その2〜3年後の到達規模を比較してみると、大きな開きがある。
Vaundy
バズから3年後(2022年9月):キャパ約1万人を誇る「日本武道館」での2days単独公演を開催。
さらにその翌年(2023年):キャパ1万5,000人規模の横浜アリーナや幕張メッセでのアリーナツアーを展開。
imase
バズから2年後(2024年春):初の全国ツアーを開催。ファイナルの東京公演の会場は「Zepp DiverCity」(キャパ約2,500人)。
AKASAKI
バズから1〜2年目現在:主な戦場はキャパ数百人〜1,000人規模のクラブやライブハウスを中心とした展開。
Vaundyがバズからわずか3年で「万単位」の巨大アリーナ空間を支配する規模へ急成長したのに対し、imaseやAKASAKIは2〜3年が経過してもVaundyほどの規模には達していない。
数千人から1万人以上の大箱へとステップアップするためには、単に「音源が良い」だけでは足りない。広い会場の最後列まで声を届け、巨大な空間の熱量を1人で引っ張っていくための歌唱力が不可欠だからだ。
歌唱とは本質的に肉体的な行為であり、筋トレと同じく一定のトレーニングと時間(助走)を必要とする。Vaundyがスクールで培った歌唱訓練は、この「わずか3年で万単位の巨大会場を成立させる肉体性」という数字の差となって明確に跳ね返っているのではないか。
ツールと産業構造が作った「飛び級」の罠
なぜ、このような事態が起きるのか。
それは、現在のプラットフォームの「仕組み」と音楽業界の「産業構造」が組み合わさった結果だと思う。
TikTokというプラットフォームは、高い拡散力と手軽さを持っている。歌唱の肉体的な訓練を積んでいなくても、音源のセンスが良く、メロディに一発のバズ要素さえあれば、一夜にして何百万人に届く「仕組み」ができあがっている。
そしてレコード会社をはじめとする産業構造は、そのバズの熱量が冷めないうちに、スピード重視で彼らをメジャーデビューさせ、大型タイアップへ流し込んでいく。
TikTokやレコード会社を批判したいわけではない。これは時代のテクノロジーとビジネスが生んだ必然のシステムだ。
しかしこのシステムは、本来であれば下積みやスクールでじっくり培われるはずだった「歌唱という身体的な訓練期間(助走)」をスキップさせて世に出してしまう「飛び級」を生み出している。
イヤホンの中で消費される分には、飛び級でも問題ない。しかし、音楽ビジネスの最終着地点である「大規模なリアルライブ」に引っ張り出されたとき、身体的訓練の不足という歪みが露呈してしまうのだ。
結論:これからの時代に求められる「育成」という思想
これから先、日本の音楽シーンにおいて最も重要になるのは「育成」という視点だと思う。レコード会社や事務所が目前のバズを刈り取るだけでなく、アーティストの肉体性や技術を「育てる」ことに本気で投資しない限り、ニュースターは誕生しないのではないか。
この「育成」の重要性は、ダンス&ボーカルグループの文脈ではすでに証明されつつある。
SKY-HI氏が率いるBMSGのオーディション(THE FIRSTやMISSIONx2、No No Girlsなど)は、単なるタレントオーディションではなく、候補者の歌唱・ダンス・マインドセットをゼロから鍛え上げる「強い育成の側面」を持っている。だからこそ、生み出されたグループは大勢に支持され、社会現象と呼ばれるヒットを生んでいる。
また、世界を股にかけて活躍するXG(XGALX)は、メンバーの発掘と育成に約5年もの歳月を費やした。何年間も過酷な身体訓練を重ね、圧倒的なライブパフォーマンス能力を肉体に刻み込んだからこそ、グローバルなステージで通用している。
彼らが示しているのは、「時間をかけて身体性を鍛え上げられた者だけが、風が止んだ後も自力で飛び続けられる」という事実だ。
グループアーティストだけでなく、Vaundyやimase、AKASAKIのような「シンガーソングライター/自作自演型アーティスト」の領域においてこそ、この「育成」のスキームが必要とされているのではないだろうか。
TikTokのバズは、アーティストを滑走路から一気に浮上させる強風だ。
しかし、上空で風が止んだとき、落ちずに飛ぶための「エンジン」となるのは、地道な訓練によって鍛え上げられた歌唱力と表現力という肉体性(=助走の強さと期間)に他ならない。
一発のバズで終わらせず、時代のアイコンとなるニュースターを世に送り出すために。日本の音楽産業がいま一度向き合うべきは、スピード感のある「発掘」の先にある、泥臭い「育成」なのだと思う。