深夜のジムの黙示録。

突然だけど、ジムの話をさせてほしい。

僕がジムに行く理由は、健康でも美容でもない。運動した後のご飯が美味しいからだ。それだけだ。筋肉痛が取れる2日おきに通って、一通りのマシンをこなして、深夜近くの空いた時間帯に黙々とやる。シンプルでいい。そのはずだった。

許せないことがある。

機材が少ないジムなので、使いたいマシンが埋まっていることがある。仕方なく別のマシンで時間を潰しながら待つ。ようやく空きそうだと思ったその瞬間、どこからともなく人が現れて、マシンを使っている人に話しかけ始めた。仲良さそうだ。非常に仲良さそうだ。

嫌な予感がした。

まさかな。いくらなんでもまさかな。でもまあ仕方ない。こっちは離れた別のマシンで時間を潰してるだけだから、待ってるなんて気づかないよな。「誰かが待ってるかもしれないからここで交代したら迷惑かな」なんて、これっぽっちも考えてないんだろうけど。

2人はにこやかに場所を交代した。

やっぱりか。

イライラはしている。でも言えない。言えない理由を考えてみる。みんなに楽しく過ごしてほしいから、というきれいな理由もある。でも本当のところはもっと情けない。言い出せないだけだ。深夜のジムで一人黙々と汗をかく男が、仲良さそうな2人組に向かって「ちょっと待ってたんですけど」と言える空気じゃない。言ったところで僕が悪者になる気がする。いや、絶対なる。

それにこのマシン、僕もそこそこやってる。待ってる人がいるかもしれない。お互い様かもしれない。いや、でも待ってたのは僕の方が先だ。いや、でも。

この堂々巡りが、マシンが空くまで続く。

だから今日もひとり、心の中で呟く。頼むから、チェンジはやめてくれ。