工房という名の、ダイニングテーブル

「折り紙先生」次男の、クリエイティブな夜

これは去年の担任の先生が、次男につけてくれた称号だ。
この子は、暇さえあれば折り紙の本を開いている。
説明図を真剣に見ながら、黙々と紙を折る。我が家の本棚には、次男の折り紙本と作品コレクションが並んでいる。

優しく面倒見の良い彼は、保育園では、お友達に折り方を教えたり、手伝ったりしているらしい。

彼のクリエイティビティが、特に炸裂するのは、夜だ。
夕飯とお風呂を終え、長男が寝静まると（長男は朝型なのですぐに寝てしまう）、次男の静かな創作タイムが始まる。

その真剣な眼差しを見るのが、わたしは好きだ。

穴の開いた手提げ袋

週末がやってきた。
長男が持ち帰ってきた学校グッズを、一通り洗濯する。
入学時から使っている手提げ袋をふと見ると、底に穴が開いていた。

やれやれ。
こんなところに穴が空くなんて。雑に引きずったりするからだ。
溜息をつきながら、当時これを作ってくれた作家さんに、再度、依頼することにした。
メルカリで偶然見つけた、ハンドメイド作家さんだ。
シンプルで都会的なデザインに惹かれてオーダーすると、丁寧な対応と縫製に彼女のお人柄を感じ、すっかりリピーターになってしまった。

ところが、今回は、待てど暮らせど、メッセージに返信がない。
どうやら、今はもうオーダーを受け付けていないらしい。
残念だ。来年は次男の入学セット一式もお願いしようと思っていたのに。
事情は分からないけれど、彼女が元気でいてくれたらいい、と思った。

さて、穴の開いた手提げを、どうしようか。
既製品を購入するか……と考えてから、ふと思いついた。

――わたし、自分でも作れるかな。
子どもの頃は図工や家庭科が好きで、よく祖母の隣で裁縫をして過ごした。
仕事や育児の忙しさにかまけてすっかり忘れていたけれど、わたしは本来、ものづくりが好きだ。

手芸店で、ミシンを衝動買いした。
夕飯が終わった後のダイニングテーブルに、そっと置いてみる。
この感じ、久しぶりだ。何かが生まれようとしている。
わたしは、ワクワクしていた。

次男が折り紙の手を止めて、こちらを見ている。
初めて間近で見るミシンに、興味津々だ。

次男のクリエイティブワールドだった、夜のダイニングテーブル。
この度、ミシンと布切れを持った新人が、仲間入りさせていただく次第となった。

気持ちの赴くままに、つくる

Youtubeで作り方を調べて、早速、長男の手提げ袋と、ついでに体操着袋を作った。
出来上がった作品第一号は、持ち手がねじれてしまっていた。けれど、じゅうぶん使える。
何より、自分の手で好きな作品を生み出せたことに、わたしは喜びを感じていた。子ども時代の高揚感が、この手に蘇る。

ミシンのような精密機器や細かい部品を扱う作業なんて、幼いやんちゃ坊主たちを育てる自分には、無縁だと思っていた。
けれど、いつの間にか、この子たちは、大きくなっていた。
わたしが思うより、ずっと遠くまで来ていた。

「お母さんは、かばんを作ってるの？ぼくは、ドラゴンを作ってるよ」。
なんだか、同じ工房で作業する同僚になったみたいな会話が、新鮮で楽しい。

ふと思いついた。
子どもたちの手提げを作った後は、自分のバッグを作ろうかな、と。
自分の好きな生地で、好きな大きさで。
日々の暮らしの中で、つい手に取りたくなるバッグを、気持ちの赴くままに、縫ってみたいと思った。

誰かの生活の、小さな一部になりたい

穴の開いた長男の手提げが、再び視界に入った。
よく見ると、上糸と下糸が、生地の色に合わせて使い分けられていた。
こんなディテールには、作る側になってみなければ、気づくことはなかっただろう。
顔も知らないこの作家さんの丁寧な手仕事に、ますます敬意が湧いた。

洗練されたデザインで、薄手なのに丈夫で洗いやすくて、生活に馴染む、実用的な手提げ袋。
それは二年間、長男と共に、学校と家を、数えきれないくらい往復した。
汚れれば、わたしが洗って、干した。
そんなふうに誰かの生活の小さな一部として、静かに存在する作品を、わたしも生み出してみたい。

新入学の季節が近づいたら、手提げや体操服入れや上履き入れを、つくってみよう。
偶然誰かの目に留まって、気に入って使ってもらえて、いつか古びてしまったら、「またあの人に頼みたい」と、思い出してもらえるように。

わたしと次男の「工房」という名のダイニングテーブルでは、
今日も楽しく、新しい何かが生まれる予感だ。

★ 作品は、メルカリで販売しています