
全財産140円の「社不」だった私が、人生の取りこぼしを拾いにゆく話
社不、という言葉がある(先日初めて聞いた)。
社会不適合、の(恐らく)略語だと思うが、
字面からして何やら不穏でインパクト大だ。
最近の若い人の言葉、みたいなイメージがあるけれど、
私(61)の若い時代にも社不はいた。
何を隠そう、私自身である(笑)。。。
バイトをすればクビになる。
やんわりともう来ないでいいよ、と言われる。
専門学校には行くフリをして行かずに
月謝を使いこんでしまう(お母さんご、ごめんなさい。。。)
音楽をやったらやったで「継続的な努力」がどうしてもできずに
1年、2年と休む。もうやりたくないな~などと思う。
そんな了見なので全財産360円。。。
をさらに更新して、
140円、という新記録を叩き出す。
どうです、立派な?主婦・・・
じゃなくて社不でしょう?
そんな私も一度だけ、
...いや2回だけ死ぬ気で頑張ったことがあって、
ひとつはデビューして最初の3年間、
スタジオに軟禁される勢いで
無理やり曲を書かされたこと。そして、
日本語ロックの始祖、とも称された尊敬する大先輩に出逢って、
認められたい一心で自分のレーベルを立ち上げたことだ。
コンセプトは“アナログ・テープとアナログ・レコーダー”。
録音にプロツールスは使わない。
現・なりすレコード主宰の平澤直孝さんの
多大なお力を拝借して、
作詞作曲・演奏・アレンジは勿論、
音源制作からCD製作、レコード製作、
ライブ・ブッキングにミュージシャンのブッキング、
ギャランティ交渉に各種支払い、
ジャケット写真のイメージ・モデル(笑)まで、
およそ「音楽活動」に必要なことは総てやり、
お客様からのクレームには平身低頭でお詫びをした。
正直、最初は頭に来たけれど(自分が悪いのに!)
怒っていたお客様がその後も
2度、3度とライブにいらしてくださって、あぁよかった、と心から思った。
クレームを言ってくださるだけで有り難い。
何も言わず去って行った方も、
きっとたくさんいらっしゃったと思う。
自分が至らないのだからしょうがないのだ。
かつて大先輩は
迷える羊、のような私にこんな言葉を贈ってくれた。
「——正解に至る入り口は、いつもたったひとつしかない。」
「——考えても答えが出ない時は、設問じたいが間違っている。」
....今でも姿勢をピシッ、と正したい気持ちになる。
ほんとうに大切な言葉だ。

歌とコーラスの音質がとにかく好きだった
そんなふうに(大先輩の教えからも)いろいろなことを学び、
成長。。。したのか??
...という疑問はじゃっかんあれど、とにかく音楽周りの、
一通りの流れは全て把握できるようになった。
これなら誰かのマネジメント業務なども、
きっと務まるだろう(もう61だからやらないけど)。
小さい規模であることが、
こういう勉強のためにはかえって役に立った。
影のフィクサー・平澤さんと、
デザインの匠・岡田 崇さんのおかげである。
そして大先輩はもうこの世に居ないが、
生涯の恩人だと感謝している。
先日読んだ
「『ガロ』に人生を捧げた男」の編集後記に、
こんなことが書いてあった。
——“生きることの手応えというものは、
「もう二度とやりたくない」と思ったことの
積み重ねで出来ているのだろう。“
.....「けだし名言である!」なんて茶化して笑いながら、
気がついたら、涙が出てきた。
大先輩のガラッパチな、
べらんめえ口調が。
過去の作品の話をするときの、
びっくりするくらい無邪気な笑顔が。
なぜか目の前に浮かんで、
どうしても消えてくれなかったのだ。

🥁🎸🎤
”スタジオに軟禁状態”で書いた曲が収められたベストアルバムが、
先日再発売されました。
”認められたい一心で立ち上げたレーベル“🟰BEARFOREST RECORDSの曲も、
ラストに収められています。
大先輩が初めて聴いて下さった曲なのです。
