“スマート◯◯”、もうダサない？──初代iPhoneから18年

2025年6月29日。
今日は何の日か、ご存知ですか？

そう。ちょうど18年前の今日、2007年6月29日に、初代iPhoneがアメリカで発売されました。
今では誰もが当たり前のように使っているスマートフォン。その原点がこの日です。

今年で、iPhoneは“成人”を迎えます。
当時生まれた子どもは、いま高校3年生。
それでも僕たちは、「スマート」という言葉を、まだ使い続けてる。

本当に、それでいいんでしょうか？というお話。

1｜iPod touchとiPhoneとぐるぐるイヤホンの時代

2007年6月29日。初代iPhoneがアメリカで発売された日だ。
タカツダはそのとき中学1年生。手にしていたのは、スマートフォンではない。iPod nanoだった。

ちっちゃくて軽くて、アルミの質感がすごく良かった。ホイールをくるくる回して、カチカチと鳴らす音が気持ちよくて、意味もなくスクロールしてたのを覚えている。あの「クリックホイール」が生んだ触覚体験、あれこそ“スマート”だったと思う。

その頃、タカツダはJ-Popにハマっていた。EXILEとか、スキマスイッチとか、GReeeeNとか。
iTunesでアルバムアートを丁寧に揃えて、歌詞が出るようにタグをいじって、動画ファイルもフォーマットを変換してiPodで再生できるようにした。ハリーポッターの映画を、あのちっちゃな画面で観たこともある。何インチかも分からんような小さなスクリーンを、目をこらして見つめてた。

その過程で自然とパソコンの使い方も覚えていった。周りの同級生がケータイに夢中になっていた時代。着うた、デコメ、赤外線。そんな中で、タカツダはちょっとズレた中学生だった。
ガラケーにはあまり興味が湧かず、パソコンを触っている方が楽しかった。時代的に、そもそもインターネットを引いてない家庭もまだあった。

だから、iPhoneが登場したときも「なんかすごいの出たらしいな〜」ぐらいの感じだった。
スマホ？ いやいや、iPod touchで十分やん。それに電話まで付いて高いんでしょ？って。パソコンの下位互換くらいにしか見てなかった。

でも、あのガラスの画面をスワイプする感覚。文字をタップして入力する新しさ。それまでの“携帯電話”にはなかった、「未来」そのものが詰まってる感じは、なんとなく伝わってきた。

実際にiPod touchを手に入れたのは中3のとき。あれは嬉しかった。まるでパソコンをポケットに入れてるような感覚で、毎日触ってた。アプリで英単語の勉強をしたり、Safariでネットサーフィンしたり。当時はまだYouTubeもアプリじゃなくてWebから見てたし、Wi-Fiがないと何もできなかったけど、それでも画面をスワイプして動く世界が嬉しかった。

そして、高校入学のタイミングで、ようやくケータイを持たせてもらった。
それがいわゆるガラケーだったんだけど、当時はまだ「ガラケー」という言葉は今ほど一般的じゃなかった気がする。ただ、「iPhoneを持ってる人」はまだ珍しかった。スマホという言葉も浸透してなくて、「iPhoneってiPod touchの電話できるバージョンやろ？」みたいなノリ。スマートフォンなんて、言葉としては浮いていた。

高校時代のタカツダのポケットにはiPod touchとガラケー、ぐるぐるに巻かれた有線イヤホン、そして財布。これでパンパンだった。スマートじゃないけど、満たされてた。

2｜LINEが変えた、グループチャットという革命

高校2年のときだった。
あれが「転機」だったと思う。スマートフォンを、初めて「必要だ」と思った瞬間。

その名は、LINE。
いまでは当たり前のこのアプリが、当時はまだ新しいものだった。
ガラケーの時代。メールとモバゲーとmixiが通信の主役だった頃、LINEはまったく異なる体験を提示してきた。“グループチャット”という革命だ。

試験前、クラスの何人かで「試験範囲まとめよ〜」というノリでグループを作った。
ある友達が「まだ、問題集全然終わってないわ」と投稿する。すると、すぐに誰かが「俺も〜(^^)」って送ってくる。
リアルタイムで。タイムラグなしで。ページ更新なんか、いらない。
──衝撃だった。

それまで、携帯メールは1対1が基本だった。グループで情報共有するなら、コピペで複数に送るか、誰かが「全員に転送して」と頼まなきゃいけなかった。
そのめんどくささが、いきなりゼロになる。

自分は、当時まだiPod touchとガラケーの二刀流だった。
LINEのアプリは入れられるけど、Wi-Fiがなきゃ使えない。通知も来ない。
ガラケーでもLINE使えたけど、手動で開いて更新を押さないと通知がこない。
──これじゃ、グループチャットの意味がない。

そのとき、初めて思ったんだ。

「iPhone、欲しいかも」

周りの数人がすでにiPhoneに変えていて、グループチャットのやり取りのスピード感がまるで違った。
ポケットの中でLINEがピロンと鳴って、それをタップすればすぐ返事が打てる。
それを横目に見ながら、自分は毎回iPod touchをWi-Fiに繋いで、アプリを起動して、ロードを待って──。
当時学校にWi-Fiなんてなかったですし。

あの瞬間、自分のなかで「スマートフォン」という存在の意味が変わった。
電話ができるiPod touch、じゃない。人と同じ速度でつながる道具なんだって、思った。

そして、手にした。
初めてのスマホ。iPhone 4だった。
ちなみにいま、この文章を書いているのはiPhone 14。気づけば、10世代も飛び越えてきたことになる。
“スマート”の時代に、乗ったんだ。

3｜スマート〇〇の嵐、そして“スマート”疲れ

スマートフォンを手にしたそのあとから、世の中は一気に“スマート化”していった。
スマート家電、スマートウォッチ、スマートスピーカー。
スマートカー、スマートグラス、スマート農業。
なんでもかんでも、頭に「スマート」をつければよかった。

最初のうちは、確かに未来を感じていた。
スマート家電が外出先から電源操作できるのは「おおっ」と思ったし、腕時計でLINEの通知が読めるのも便利だなと感じた。
でも、あるとき気づいた。この「スマート」という言葉、便利すぎて中身が空っぽになってないか？って。

だんだん「スマート」の意味がわからなくなっていく。
“賢い”のか、“薄い”のか、“洗練されてる”のか、“ネットにつながってる”ってだけなのか。
とりあえず「旧来より便利っぽく見せたいときの言い換え」みたいな記号になっていった。

思い返せば、僕らのポケットにはあれこれ詰まっていた。
ガラケー、iPod touch、ぐるぐるの有線イヤホン、財布、鍵。
そのパンパンのポケットを、スマートフォンが1台でまとめてくれたのは確かに革命だった。
でも、そこから「全部ひとつにする」「全部ネットでつながる」っていう発想が、なんだか過剰に膨張していったようにも感じる。

それに、僕自身もずっと“最先端”にいたわけじゃない。
初めてのiPhoneは「4」だったけど、いま使ってるのは「14」。
すでに「16」が出てる時代。正直、もうスマホの進化にもピンと来なくなってきてる。
写真も動画も十分綺麗だし、性能も頭打ち。OSのアップデートも、「あ、また通知欄の位置変わったんや」くらいの感覚でしかない。

そして何より、“スマート”という言葉自体に、疲れてきた。

SNSで「スマート〇〇」の広告を目にするたびに、どこか胸の奥で「もうええって」と呟いてる自分がいる。
いつの間にか、“スマート”は「かっこいい」から「なんかダサい」へ、少しずつ意味をずらしてきてる気がする。

流行語って、そういうもんやと思う。
「ヤバい」だって、昔は悪い意味やったのに、今では「ヤバい＝最高」にもなる。
言葉って、時代と一緒に摩耗する。
むしろ、摩耗しない言葉のほうが、よっぽど“スマート”じゃない。

4｜言葉の寿命、アップデートされない感性

「スマート」って言葉、いつまで使い続けるつもりなんやろう。

今日、2025年6月29日は、初代iPhoneが発売されてから18年目の日だ。
2007年にあれが発表されたとき、まだ僕は中学生。あれから18年も経ったなんて信じられないけど、でも現実には、そのとき生まれた子がもう高校3年生になってる。
あと数ヶ月で成人だ。

この18年間で、スマートフォンは確かに世界を変えた。
でも、同じ言葉を18年間、何の疑いもなく使い続けてるって、それ自体がちょっと怖くないか？

「スマート」という言葉が流行りだした当初は、たしかに“新しい感性”だった。
でも、それをずっと擦り続けて、「スマートフォン」「スマート社会」「スマートホーム」…
それ、今の10代にとっても、本当に“スマート”なんやろか？

今や「スマート」って言葉は、ダサいを通り越して、ちょっと“置いてけぼり感”すらある。
たとえば“スマート家電”って聞いて、若い世代はワクワクするんやろか。
どこかで、「それって、親世代が言いそうなやつ」って思ってないか？

こういう言葉の“賞味期限”って、いつの間にか切れてる。
しかも本人たちは気づかないまま、ずっと使い続けてる。
感性のアップデートって、気づかぬうちに止まってしまうから厄介なんよな。

かつて「クール」がかっこよさの象徴だった時代があった。
「イケてる」とか「ナウい」とか「イマドキ」とか、どれも当時は“新しい”を象徴していた。
けど、今それを真顔で使ったら、完全にズレた人になってしまう。
「スマート」も、そんな風に消えていく言葉なんじゃないかと思ってる。

僕らが言葉を選ぶとき、無意識に「今っぽさ」を探してる。
でも、同じ言葉を繰り返すだけじゃ、その「今っぽさ」もすぐに“過去のかっこよさ”になってしまう。
アップデートされない感性は、かつての“最先端”を、どんどん“古臭さ”へと変えていく。

「スマート」って言葉は、僕にとって、そんな感性の化石みたいな存在になりつつある。
便利で、洗練されてて、未来っぽい──
そんな言葉だったはずなのに、今では“何も考えてない空白の装飾語”みたいに見える。

そして、ふと思う。

もしこの先、「スマート」を超える新しい言葉が生まれなかったら──
僕らは、何十年も“過去のかっこよさ”を擦り続けることになるのかもしれない。

5｜スマートの次は、◯◯◯◯です

──スマート◯◯、聞き飽きたやろ？

スマートフォン、スマート家電、スマート農業、スマートシティ……
なんでもかんでも“スマート”って付けときゃええと思ってる。
でも、ほんまのところ、みんなもう気づいてるねん。
「スマート」って言葉の中身、スカスカやって。

本来は“洗練された”“賢い”“先進的”って意味やったはずやのに、
今じゃただの形だけのラベル。
誰にも嫌われへん、角の取れた無難な言葉。
そんなもん、“スマート”って言えるか？

でもな、みんな他に言い換えられる言葉がないから、
しゃーなしで使ってるだけやねん。

だから、ここに提言します。
「スマート◯◯」の次に来る言葉、
それは──

「タカツダ◯◯」です！

タカツダフォン。
タカツダウォッチ。
タカツダシティ。
どれも、洗練されてるわけじゃない。効率的でもない。
でも、なんか、愛おしい。
なんか、使い込まれてて、血が通ってる。
“これが自分や”って言える物語がある。

スマートは正解を押しつけてくるけど、
タカツダは“自分だけの答え”を認めてくれる。
だから、ダサくても、ちょっと不格好でも、かっこええねん。

そう、ダサいスマート時代から抜け出したい君へ。

もう「スマート」なんて言葉に、未来を預けなくてええ。
これからは、タカツダについてきなよ。

タカツダフォンから始まって、タカツダウォッチ、タカツダライフ。
目指すは、最高にタカツダな時代。

18年前にiPhoneが出て、世界はスマートになった。
でも、今年そのiPhone世代の子どもが高校3年生になって、もうすぐ大人になる。
つまり、スマートの時代も“成人”を迎えたってこと。

そろそろ次の世代が必要やろ？

だから言う。
「スマートですね」じゃなく、「それ、タカツダいね」って。
それが、これからの時代のほめ言葉やから。

ほら、最後まで読んでくれた君も──最高にタカツダいよ。