サカナクション『怪獣』に見る「自分の作品を誇る」ことの凄さ

2025年最もヒットする楽曲とも言われている、サカナクション『怪獣』。

テレビアニメ『チ。-地球の運動について-』主題歌として制作された本曲は、数々のヒットチャートを総なめし、記録を打ち立て、3年もの沈黙を破ったサカナクションの名を世に轟かせるものとなりました。
しかしその裏では数々のドラマがあって。

今回は歌詞の内容云々ではなく、その背景や、山口一郎さんの「自分の作品を誇る力」について、他ジャンル創作に携わる者の目線で好き勝手書いていきます。

『怪獣』はプロセス・エコノミー作品でもある

サカナクションの作詞作曲、ならびにフロントマンである山口一郎さん（以下、一郎さん）は、コロナ禍の緊急事態宣言中に「燃え尽き症候群」になったと発表、後に定型型うつ病であると公表します。

楽曲は好きでもライブに行ったりファンクラブに入ったりしていない私は、「燃え尽き症候群」によって楽曲の制作が滞っていることは知っていても、その重大さは知らない程度でした。

事の詳細を知ったのは、『怪獣』リリース後にファン（公認切り抜き）の方制作のドキュメンタリーにて。（以下、ハマダクションさんと表記）

一郎さんは「この曲は作られた背景を知ることで、違った曲に聞こえる」とおっしゃっていましたが、まさにその通り。
うつ病という不幸に見舞われ人生のどん底に落ちた身から、苦しみながらも戦略的にプロセス・エコノミーとして制作過程をも作品に仕上げたもの、であることの壮絶さが曲の印象を変えていくのです。

曲の解釈に少々触れますが。
「怪獣」というテーマ設定は二つの側面があって、
①『チ。』の世界における地動説論者、ないし地動説そのもの
②うつ病を患い、それまでの自分とは異なる存在となった山口一郎自身
を融合させた楽曲になってる、と解釈できます。

ちなみに歌詞の中にもありますが、世からの圧力による「懐柔」ともダブルミーニングとなっています。

一郎さん自身を投影した作品

本記事ではたくさんのハマダクションさん切り抜き動画を参考にしていきます。
続いては『怪獣』のMVについて、監督と一郎さんによる解説動画から。

動画の2:40あたりから。
「（ペンを渡した）あの女の子はまだ懐柔されていない」
「ペンは一郎君にとっての言葉みたいなこと」
「さらに突っ込んで考えると子供のころの一郎君」

本当はもっと突っ込んだ解説があるのですが、詳しくは動画をご覧いただきたいので割愛。
ここで必要なのは、サカナクションというバンドは「マイノリティの中のマジョリティであること」を目指し続けた存在であることという背景です。

『アルクアラウンド』『新宝島』などでヒット曲を出し、紅白にも出場し、”売れる曲”をリリースできることを証明した彼ら。
しかし同時に、売れる曲と自分たちが表現したい曲とのギャップに悩まされてもいて。
結果として「マイノリティの中のマジョリティ」、つまり「たくさんの人に聞いてもらえるけど、本当に響いて好きになってくれるのは一部でいい」というスタンスを貫くに至ります。
このあたりの話は本人解説の『ユリイカ』『グッドバイ』で聴けます。

つまり『怪獣』MVは、（うつ病発症前の）元のスタンスの時点で、世間ないしレーベルなどからの圧力はあって、でも自分たちのスタンスを貫く「怪獣」であったことも示唆していて。
またコロナ禍による「不要不急の経済活動自粛」という名目のもと音楽業界にもたらされた圧力、その中でも生きなければ曲を書かねばという自らの焦りなど、いろんなものが入り混じった末の”言葉”が『怪獣』なのだと解釈できます。

すごい作品を作り出しているという自負

続いては『怪獣』をパートごとに分解して、一般人にも「何が起きているのか」わかりやすく解説してくれている動画から。

個人的に、『怪獣』はただのプロセス・エコノミーで終わっていない作品だと思っています。
というのもYoutTube活動の中で、プロセス以外の制作の要素についても存分に公開・解説しているところを見るに、ただの感動ドラマで終わっていないのです。

「一郎さん上手いなぁ」と感じる点として、単に歌詞の意味を解説していないところ。
なぜこの構成になっているのか、なぜこの音が必要なのか、どう効果があってどう凄いのか、を解説していて、それは表面的には分かりずらいけど聴けば作品を観る補助線になるという解説の理想形なのです。

何よりその量も質も膨大であるところが、この曲をヒットさせた最大の要因であるとも分かります。
つまり自己評価としてすごい作品に仕上げたと自負していて、バンドメンバーをはじめ数多くのスタッフ全員が一流の仕事をし、名実ともに自信をもって「すごい作品を作っている」と誇れるからこそ出来ることなのです。

個人的にさらに関心を寄せたのは、一郎さんが『怪獣』に限らずありとあらゆるサカナクションの曲に「いい曲だよね」「この歌詞好き」と文字通り自画自賛していること。
たとえマジョリティに訴えかけるために書かれた曲であっても、10年以上前の曲であっても、彼の中で自身の作品はヒットの有無にかかわらず誇れるものなのです。

このことは私の中の創作心を揺さぶるのでした。

自分の作品を誇る

少し自分の話を。
SNS全盛の昨今、写真を観るうえでの一つの指標に「SNSでどれだけ拡散され、影響力を持っているか」が存在します。
フォロワー数であったり、いいね数であったり、バズった回数であったり。

歴史上これまでのアート作品がそうでなかった、とは言えないですが。
こと現代においては万人が作品の評価の大半を外部に依存する時代に突入しており、世に公開するとなれば避けて通ることは難しいです。
すると「拡散されていない作品は、私は、ダメだ」と自ら烙印を押すケースはこれまでの時代と比較にならないほど増えています。

一方の一郎さんは、売れた売れなかったという単語は口にしても、ソレはソレコレはコレと言わんばかりに自画自賛を、それもライブ配信中に公衆の面前でするのです。
見方によってはナルシシズムとも取れますが、私目線「自分の作品を誇れるって素敵だ」と映ります。

うつ病になり、一時は生活もままならず、死さえ意識してしまうほど失意の底にいた一郎さん。
しかし（おそらく）自分の作品を否定することはなかったのでは、と。
逆に作品があるからこそ、周りが曲をリリースし、新しいヒットチャートが出てくる中何もできない状況にあっても、一筋の蜘蛛の糸を離さずにいられたのではないか、と。
そしてその音楽の力は、孤独や不安に襲われている人を救う力があると確信して作り続けるという信念で動いているのだ、と。

翻って、自分が同じような誇りを持てているのか、という話。
自分の写真は好きだし、自分の写真に写ってくださっている役者さんを観るのは嬉しいし、それで表現の幅が広がっていっている姿は嬉しい。
一方で今度記事にしようと思っている内容で「結局誰かから求めてほしくて写真やっている側面は大いにある」というしがらみがあることも確かで。
写真を利用してしまっていることは否めないのです。

もっと写真への理解を深めなければならない。

プロレスの言葉を援用して考える「作品を信じ切れていない」

上の動画の内容にある「音楽というのは人を支える・救うものである」という言葉。
私の中にひとつ似たものがあります。
2011年に行われた、あるひとつのプロレスの試合（何度か引用してるかもしれない）。

2011年、東日本大震災の影響でプロレスの興行が中止になる中、被災地に赴いて被災地救援などを行うプロレス団体・個人がいました。
そんな中で行われた一戦、方やチャンピオンで自衛隊出身の杉浦貴。
片や業界内でも名高いヒールレスラー鈴木みのる。

杉浦選手は自衛隊での経験から「プロレスでは助けを求めている人を救えない、プロレスよりも物資だ」と考えました。
理論的に考えれば当たり前です。
しかし、「お前がプロレスの力信じねぇで誰が信じんだよ。誰が救われんだよ。東北で苦しんでるプロレスファンいっぱいいんだよ。そいつらの心助けんの水じゃねえんだよ。食いもんじゃねぇんだよ。プロレスなんだよ！絶対そうなんだよ！」と、みのる選手からそう出てくるもまた正しいのです。

たぶん、私はまだ杉浦選手側の考え方、即物的というか唯物論的というか。
現世利益で測っているようなもの、なのかもしれない。
作品のことを、写真のことを、信じ切れていない。
もっと精神論的に、自分は自分の作品に救われているのか、自分の作品は誰かに救いの手を差し伸べられているのか、という目線で見る必要がるのではないか、と一郎さんに思わせてもらいました。

誇りは作品への熱量・知識・技能・試行錯誤という仮説

記事を書きながら、一郎さんの作品に対する愛情のようなものはどこから起因しているのか、と考えていました。
いま仮説として立てているのは、熱量・知識・技能・試行錯誤が部分的に当てはまる要素かなということ。

熱量はイベントやインタビューへの出演、記事や本の執筆など、自分の創作以外の活動に対しても一定程度コミットできるか否か。
また他者との交流や情報収集など、普段の行動の中にどの程度作品に繋がるようなことを出来ているか。

知識は文字通り。
一郎さんの場合、邦楽洋楽問わず幅広いジャンルの傾向を通時的・共時的ともに熟知し、どういった効果を生み出すのかまで言語・非言語両側面で表現可能にしていると、私目線見えています。
どのジャンルにおいても、ごく一部の天才を除いては知識なしには不可能でしょう。

また技能については当然と言えば当然。
ただ何をもって技能かというのが難しいところですが、「自分の表現したいことを表現できるだけの引き出し」が持てていれば十分かな、と。

試行錯誤、これも難しいけど多分一番必要。
『怪獣』は79パターンの歌詞を書いたと配信でおっしゃっていました。
常人には想像もつかないような、壮絶な死闘が目に浮かびます。
名作を生み出すためには、それだけのボツの上に立つ必要があるのです。

自尊感情が低い私ですから、どれも足りていませんと言うのが正直なところ。
しかしここに「作品を信じる」という要素を加えたうえで、仮説検証とばかりに各要素を充実させるような活動や考え方のシフトを行ったときにどうなるか、やってやろうじゃないかと思ってもいて。

この世界は好都合に未完成で、好都合に光ってる。
自分もまた未完成であって。
それを好都合と捉えて、自分の作品を信じられるようになった姿が尊敬されるフォトグラファーなのか、怪獣なのか、試してやろうと。
私が怪獣になったら懐柔しに来てくださいね。

おわりに

オチを付ける記事じゃないのでどう締めるか分からなくなりました。
noteで怪獣検索するとたくさんの考察記事が出てくるので、そちらも参考にするとより曲を楽しめると思う。
あと『怪獣』キッカケでサカナクションを聴き始めた方へのオススメ曲を紹介する記事なんかもあったので、そちらも参考に沼るといいと思う。

私のオススメ貼っておくので見てってください。
それでは。

こちらもどうぞ