自然に振る舞えない

　こんにちは〜。鈴木真史です。
　今日は、金曜日でしたね。
　一週間、お疲れさまでした。
　のんびりとくつろいで行ってください。
　昨日は、ハロウィンのお話をしたのですが、その途中で、お誕生日のときに、みんなでうたう「ハーピーバースデートゥーユー♫」という曲について、少しだけ触れました。
　ぼくは、あの曲に限らず、そもそもお誕生日会そのものがニガテです。
　もっというと、お誕生日会を含めて、あらゆるイベントや行事がニガテです。
　もっともっというと、レジャーやサプライズがニガテですし、もっともっともっというと、学校や会社がニガテですし、もっともっともっともっというと、あらゆる人間関係が煩わしく感じられてニガテです。
　他人に対する警戒心が強すぎるせいで、他人の前で自分の自然な感情を表現すると、なにか良くないこと・・・・・・が起こりそうな気がしてなりません。
　ですので、他人が周囲にいるときには、常に自分の自然な感情を抑えこみ続ける必要があるのですが、これがとにかく無性にくたびれるんです。
　そのことが、他人と一緒にいることよりも、1人でいることを望む要因の一つとなっています。
　とはいえ、ぼくにだって、人としての温かい血が一滴も流れていないわけではありません。
　誕生日を祝ってもらえれば「嬉しい」という気持ちはある。「ありがたいな」という気持ちも確かにある。
　でも、それが、おそらくですけど、平均の数値よりだいぶ下回っているのだと思います。
　普通だったら、「嬉しい」「ありがとう」という気持ちが100%でなければならないときにも、ぼくのメーターは、30%にも達していないのです。
　本音をいうと、お誕生日会を開いてもらうよりは、一人でそっとしておいてもらった方が、ぼくとしては、ずっと「嬉しい」。
　けれども、ぼくだって、この世間について、全く何も知らないわけではありませんので、そういう本当のこと・・・・・を人前では、決して口にしてはいけないということも知っています。
　ですので、ぼくは、自分の本音をひた隠しにして、ぎくしゃくとした愛想笑いを浮かべながら「アリガトー。ワー、ウレシイナー」と、ヘタなお追従を言ってロウソクの火を吹き消すのですが、内心では、そういう目にあわせた他人たちへの恨みを密かに募らせていくということになるのです。
　お誕生日会に限らず、ぼくはサプライズもニガテですね。
　たとえば、外食しているときに、お店の灯りが急に暗くなって「何事か」と思っていると、この世の善意を一箇所に集めたような笑みを浮かべたシェフが、厨房から大きなケーキを持ってきて、その場にいるみんなが「ハッピーバースデートゥーユー♫」を合唱するというハートウォーミングなシーンを、たまにテレビなどで見かけますが、ぼくは、ああいうのを見るたびに「もし、あの場に自分がいたら……」と想像して、背筋が凍るような思いがします。
　もし、シェフの持ってきたケーキが、ぼくの前に置かれたら、あまりの恥ずかしさで卒倒してしまうかもしれません。
　もしくは、これもテレビで見たのですが、デート中に、突然、衆人環視の元、恋人から「結婚してくれ」とプロポーズをされるような状況に出くわしたりしたら、あなたは、どうしますか？
　ぼくだったら、何も言わずに、とにかくその場から脱兎の勢いで走り去ります。
　ぼくは、普通だったら、多くの人が当然のように遭遇する出来事も、ほとんど経験しないままに生きてきました。
　これまで生きてきて、遊園地へ行ったことが一度もありません。
　子供の頃から、一度も行きたいと思ったことがありませんでした。
　というのも、ぼくは、遊園地を楽しむということが、病的に恐ろしいからです。
　ジェットコースターに限らず、クルクル回転するコーヒーカップもメリーゴーランドもお化け屋敷も記念撮影も、ぜんぶ怖い。
　それは、なぜかと言うと、そういう場では、他人の前で「自然に振る舞うこと」が暗に要求されるからです。
　ジェットコースターに乗れば、手を振りかざして「きゃー！」と叫ばなければなりません。
　お化け屋敷でオバケに追いかけられたら、全力で怖がらなければなりませんし、回転するコーヒーカップもメリーゴーランドも全力で楽しまなければならない。
　それが、ぼくにとっては、何より怖いことなんです。
　おそらく、ぼくもオバケに追いかけられたら、多少は「怖い」と思うでしょうが、けれども、おそらく、他の人たちのように、自然に・・・怖がることは出来ません。
　だって、これがアトラクションであるということを知っていますし、あれは本当はオバケではなく、施設の従業員であるということも知っているわけですから。
　ですので、おそらく、ぼくは、お化け屋敷で、オバケ（のフリをした人）に追いかけられたら、無表情のまま黙って・・・・・・・・・走り続けるのではないかと思います。
「周囲の人が、そういう人を見たら、それこそ不気味で怖がるだろうな」と内心ではよく理解しながら、ぼくは、オバケとの鬼ごっこに興じることになることでしょう。
　ぼくが、読書が好きなのは、他人に対して、自分の自然な感情をアピールする必要がないからなのでしょう。
　本を読んでいる間、ぼくはいつも無表情でいかにも退屈でタマラナイという雰囲気を漂わせていますが、その実、心のなかでは、思いきり読書を楽しんでいるのです。
　そんなぼくが、いつも「すごいなあ」と感心しているのは、『名探偵コナン』に出てくる少年探偵団のメンバーの一人である歩美ちゃんです。
　歩美ちゃんは、コナンくんの友達ですから、いろんなところで行動を共にしているのですが、そのせいで、しょっちゅう事件に巻き込まれます。
　歩美ちゃん本人が誘拐されたりして危険な局面に追い詰められることもあるのですが、それにもまして、ぼくにとって、おそろしいのは「死体の第一発見者になること」です。
　歩美ちゃんとか蘭姉ちゃんって、思いがけないところで死体を発見したら「きゃー！」って大声で叫びますよね。
　あれが、ぼくには出来ないんです。
　もし、ぼくが、死体を発見したら、おそらく無表情のまま黙って・・・・・・・・・、その場から逃げ出すと思います。
　いや、ぼくとしては、逃げ出したわけではないんですけどね。
　とりあえず、死体には手を触れないでコナンくんを呼びに行ったんです。
　でも、たまたま、その現場に出くわした人からしてみれば、あきらかにぼくは、「第一発見者」というよりは、現場から逃走した「犯人」にしか見えないでしょう。
　それが、おそろしい。
　その人の証言で、「犯人」として捕えられたぼくは、小五郎のおっちゃんから「なんで、何も言わずにその場から立ち去ったりしたんだ」と問い詰められるでしょう。
　ぼくは、ただでさえ、もつれがちな舌を必死に動かせながら「いや、あの、とにかく、人を呼びに行こうと思ったんです」と、アワアワしながら答えます。
　そうしたら横から「どうして、ケータイを使わなかったの？」と、コナンくんが尋ねるでしょう。「ケータイを使えば、すぐに人が呼べたのに」
　すると、ぼくは、また挙動不審になりながら「いや、え〜と、あれだよ。咄嗟のことで思いつかなかったんだ。忘れてたんだよ。本当だよ」と必死になって取り繕うのですが、コナンくんは不敵な笑みを浮かべて「ふーん」と答えるだけです。
　あ、ダメだコレ。明らかに疑ってる。というか、確信してる。ぼくが「犯人」だって。そろそろ、小五郎のおっちゃん目がけて麻酔針をぶっ放すんだろうな。ああ、こうなったのも何もかも、おれが死体を見つけてすぐに「きゃ〜！」と叫ばなかったせいなんだ。全く、それだけのことが、どうして、おれには出来ないのか。牢屋のなかで、ゆっくりと、これまでの人生を振り返りながら考えてみることにしよう……。
　そんな結末になる可能性もありますので、ぼくは「死体」になるより、むしろ「第一発見者」になることの方がおそろしいくらいなんです。
　ですので、ぼくの周りでは、あまり事件を起こさずにそっとしておいていただけますと幸いです。
　よろしくお願いします。
　今日も、こんなどうでもいい話にお付き合いしてくださいまして、ありがとうございました。
　今日は、このあたりで失礼します。
　また次回も、お会いしましょう。
　さようなら〜。