童話：ふたつの月

　遠い遠い空のむこうに、小さな星がありました。ほんとうに小さな星でした。
　この星に住む少年テラは、朝になると星をぐるりと歩いて、花に水をやります。それが終わるころには、もうお昼です。

　星に住んでいるのは、テラだけでした。でも、テラはさびしくありませんでした。テラの星には、月があったからです。
　それも、とても小さな月でした。月にはルナという美しい少女が住んでいました。ルナの月は、毎日ゆっくりとテラの星のまわりを回っています。

　テラとルナは、ずっと離れていました。大きな声で呼んでも、声は届きません。そこで二人は、竪琴で話をしました。
　テラが竪琴の弦をつまびくと、その音は星のあいだを渡って、「素敵な夜だね、ルナ」という言葉になって届きます。
　ルナが竪琴を鳴らせば、「テラ、今日は星がきれいね」と聞こえます。
　不思議なことに、ほかの誰が聞いても、ただの竪琴の音にしか聞こえません。けれど二人には、それがちゃんと言葉に聞こえるのでした。

　ある日、テラは楽しそうに竪琴を鳴らしました。

「ルナ、もうひとつの月に住んでるラビから、歌の贈り物が届いたよ」

　すると、しばらく返事がありませんでした。やがて、ルナの竪琴が鳴りました。

「もうひとつの月って？」

　テラは首をかしげました。

「知らないの？」

「知らないわ。月は、わたしの月だけでしょ？」

「ちがうよ。ぼくの星には月がふたつあるんだ」

　もうひとつの月には、ラビという妖精が住んでいました。雪のように白くて、頭には長い耳があります。歌を作るのが大好きな妖精です。

　テラは不思議に思いました。ルナの月もラビの月も、ずっと前からこの星のまわりを回っているのです。それなのに、どうしてお互いを知らないのでしょう。
　その夜、テラは星のいちばん高い丘に登って、二つの月を眺めました。そして、ようやく理由がわかりました。

　ルナの月がこちらにあるとき、ラビの月は星の反対側にあります。ラビの月がこちらへ来れば、今度はルナの月が反対側へ行ってしまいます。
　二つの月のあいだには、いつだってテラの星があるのです。

「そうか」

　テラは言いました。

「ぼくの星が邪魔してるんだ」

　それからテラは考えました。二人を会わせてあげる方法を。
　高い塔を建ててみようか。でも、月まで届く塔を作るには、石が足りません。
　大きな鏡で、向こう側を映してみようか。でも、そんなに大きな鏡はありません。
　二つの月を同じところまで引っぱってこようか。もちろん、そんなことはできません。
　テラは三日三晩考えました。そして四日目の朝、ぽん、と手をたたきました。

「そうだ。向こうが見えないなら、見えるようにすればいいんだ」

　テラは物置から小さなシャベルを持ってきました。そして星の地面を掘りはじめました。

　ざく。ざく。ざく。星のこちら側から、反対側へ。まっすぐ、まっすぐ。
　小さな星といっても、反対側まで掘るのはたいへんです。テラは何日も何日も掘りました。

　ルナがたずねました。

「テラ、何をしているの？」

「ないしょ」

「どうして？」

「びっくりさせたいから」

　反対側では、ラビにも聞かれました。

「何を作ってるの？」

「ないしょ」

「食べもの？」

「ちがうよ」

「じゃあ、お昼寝する穴？」

「もっとちがうよ」

　ようやくある日、テラのシャベルが、ぽこんと星の反対側へ突き抜けました。

「できた！」

　テラは大喜びしました。星をまっすぐ貫く穴が、とうとう完成したのです。テラは穴のこちら側にルナの月が来るのを待ちました。そして反対側には、ラビの月がやってきました。

「ルナ」

　テラが竪琴を鳴らしました。

「穴の中をのぞいてごらん」

　ルナは月の端までやってきて、そっと穴をのぞきました。暗い穴の、ずっとずっと向こうに、小さな光が見えました。
　その光の中に、何か白いものが動いています。長い耳が、ぴょこんと立ちました。

「あっ」

　ルナは声をあげました。向こう側でも、ラビが目を丸くしています。

　二人は、しばらく何も言いませんでした。ずっと同じ星のそばにいたのに。ずっと同じ星のまわりを回っていたのに。こんなに近くに、知らない誰かがいたのです。やがてルナが竪琴を持ってきました。ラビも竪琴を持ってきました。
　ルナが一音鳴らしました。その音は、星の中の長い穴を通っていきました。

「はじめまして」

　ラビも一音鳴らしました。

「はじめまして」

　それから二人は、たくさん話しました。好きな花のこと。好きな雲の形のこと。ひとりで暮らす夜のこと。
　そしてラビは、ルナの知らなかった歌を歌いました。ルナは、その歌に竪琴を重ねました。
　二つの音色は星の真ん中で出会い、混ざり合って、テラの足もとから小さく響いてきました。
　テラは地面に耳をつけました。とてもきれいな音色でした。

　その日から、二つの月が星の反対側にやってくるたび、ルナとラビは星の穴を通して話をしました。
　テラも、ときどき話に加わりました。三人で竪琴を弾くと、小さな星はまるで大きな楽器になったように、やさしく震えました。

　でも、ルナとラビは今でも同じ場所で会うことはできません。二つの月は、いつだって星を挟んで反対側にあるからです。
　手を握ることもできません。同じ場所に座ることもできません。
　それでも、二人はもう、さびしくありませんでした。見えないことと、いないことは同じではないと知ったからです。

　ある夜、テラは丘の上で寝ころびました。空にはルナの月が浮かんでいます。反対側の空には、きっとラビの月が浮かんでいるのでしょう。

　テラには一度にひとつの月しか見えません。それでも目を閉じれば、二つの竪琴の音が聞こえてきます。ひとつは空から。もうひとつは、星の中から。
　テラは笑って、自分の竪琴を手に取りました。そして三つ目の音を、そっと重ねました。

　小さな星は、今日も宇宙のどこかで回っています。二つの月を、両手に抱くようにして。