
NZで暮らす | おいしいは、巡っていく
「よかったら、これどうぞ」
マーケットの片付けが始まるころ、少し残っていた豚まんを持って、隣のブースへ向かった。
私はニュージーランドで、お米から作ったパンやカレーパン、豚まんなどを販売している。
その日は、ある日本のイベントに出店していた。隣では女性たちが抹茶ドリンクを販売していて、豚まんを渡すと、とても喜んでくれた。そして、お返しにと、その場で抹茶ドリンクを作ってくれた。
白いミルクの上に、鮮やかな抹茶のグリーンが重なった冷たいドリンク。
「うわぁ、おいしそう」
ストローからそっと一口、飲んでみる。
早朝から立ちっぱなしで疲れていた身体に、優しい甘さとミルクのまろやかさがすうっと染みわたった。どこか懐かしい抹茶の味わいに、なんだかほっとする。喉も渇いていたので、その冷たさも心地よく、気づけば一気に飲んでしまった。
すっかりヘロヘロになっていた身体に、ふわりと元気が戻ってきた気がした。

私は、食べることも作ることも本当に大好きだ。
マーケットでは、たくさんのお客さんたちに出会う。
「おいしかったよ、ありがとう」
「これを食べるのを楽しみにしてたの」
そんな言葉をかけてもらうたびに嬉しくなる。
自分の作ったものを、誰かが楽しみにしてくれている。そんな仕事ができていることを、とても幸せに思う。
もちろん、マーケットにはいろんな日がある。
別の、3日間にわたるイベントに出店したときのことだ。
かつてないほどお客さんが少なく、ほとんど開店休業のような状態だった。
出店料も安くはない。張り切ってたくさん用意した商品も、ほとんど残ったまま。身体はそこまで使っていないはずなのに、帰りの車の中ではどっと疲れが押し寄せてきた。
もう、帰ってから晩ご飯のことまで考えたくない。
そこで初日の帰りに、隣のスリランカカレーのフードトラックからカレーを買うことにした。
初めて食べるスリランカカレー。
それまでほとんど知識がなかった私は、インドカレーと似たようなものだと勝手に思っていた。
ところが、食べてみると、スパイスの味わいがどこか違う。いくつもの香りが重なった複雑な味なのに、思いのほかあっさりとしていて、重たさを感じない。
そして、これがとびきりおいしかった。
スパイスのおかげだろうか。疲れていた身体にピピっと何かが届いたようで、なんだか元気が湧いてきた。
明日もまた頑張ろう。
そんな気持ちになれた。
実はそのカレーを買うとき、辛さ控えめでお願いしていた。
すると、お店のおじさんは辛いスパイスペーストを別の容器に入れて、添えてくれた。
このペーストがまた絶品だった。
確かに辛い。でも、ただ辛いだけではなく、旨味があって、なんともおいしいのだ。
一度には食べきれなかったので、冷蔵庫に大切にしまい、ほかの料理にも少しずつ使って、なくなるまで楽しんだ。
翌日、隣のおじさんに、あのペーストがとてもおいしかったことを伝えた。
どうやらおじさんの手作りらしく、とても嬉しそうに説明してくれた。
ただ、おじさんのスリランカ訛りの英語が私には少し聞き取りづらく、話の半分くらいしか分からない。どうやら私の日本語訛りの英語も、あちらには分かりづらいらしい。
会話に困った私は、そのたびにニュージーランド人の旦那さんに無言の圧を送っていた。
「あんたがしゃべって!」
という、心の声とともに。
最終日の帰りにも、またあのお店で夕食を買った。
初日のカレーがあまりにもおいしかったので、もう一度あのお店の料理が食べたくなったのだ。
ただ、食いしん坊な私は、同じメニューでは面白くないと思い、今度は違う料理を注文した。
すると、おじさんはまた、あのおいしいスパイスペーストを添えてくれた。
家に帰り、3日間ずっと手伝ってくれた旦那さんと「とりあえず、お疲れさま」とビールで乾杯する。

売上も在庫も、ちっとも嬉しい結果ではなかった。
それでも、おいしいものを食べながら、ようやく終わった3日間を振り返る。
売りに行って売れないのは、やっぱり悲しい。
だけど、あの絶品スリランカカレーに出会えた。人のよさそうな夫妻とも出会い、お互いに「売れないね」と苦笑いしながら、なんとか3日間を乗り切った。
もうあんな3日間はごめんだけれど、今となっては、それも楽しい思い出になっている。
あれ以来、あの夫妻のフードトラックは見かけていないけれど、またいつか、あの料理を食べたいと思っている。
そういえば、まだ米粉のお菓子を少しだけ販売していた頃、定期的に買ってくれていた友人がいた。
「Miyaさんのお菓子があると思うと、今日一日頑張れます」
彼女はよく、そんなふうに言ってくれた。
あの頃の私は、その言葉をどこか軽く見ていた。ずっと後になって、それは自分の作るものに自信がなかったからなのだと気づいた。
でも今は、彼女は本当に私のお菓子を楽しみにしてくれていたんだなあ、と素直に思える。
そう思うと、なんだか嬉しくて、心が軽くなる。