ショートショート「夜行性の黒板消し」※毎週ショートショートnote5/10お題

　夜の静けさがそのまま降りてきたような少年だった。
　細く白い身体を、モノトーンコーデで包んでいる。　
　星の明かりも見えない夜半の公園でベンチに座って、何も返さない夜を静かに見上げている。

　「こんばんは」

　私がため息混じりに声をかけると、少年はゆっくりと顔をこちらに向ける。

　「ああ、お巡りさん。こんばんは」

　少年はあどけない笑みを浮かべる。
　目は笑っていない。

　「君はほんとに夜行性だね」
　「夜が好きなんですよ」

　私も並んでベンチに腰掛ける。

　「趣味とかないの？」
　「うーん。学校で黒板消し係なんですけど、鏡面のように仕上げるのは好きですよ」
　「変わってるね」
　「そう？黒板て、完全な黒じゃなくて、深い緑をたたえていたり。とても表情豊かで美しいんですよ。夜みたい」

　少年は目を輝かせて語る。
　私は空を仰ぐ。
　たしかに、闇色の中にも濃淡が感じられた。

　「そうかもね。…そろそろ帰ろうか。今日こそ、汚れたままの黒板を綺麗にしよう」
　「…」

　少年の頬が強張る。
　私の手も震えているだろう。

　その、白い肌に痣が残る手を引いて、目の前の、窓ガラスが割れた家へと向かった。