音楽が面白く無くなった理由を考える

まず最初に、

という事だけ、お断りしておきますね（笑）。
その上で、今回は僕がそう感じる理由について考えてみようと思います。

音楽がつまらなくなった気がする

僕は今、40代半ば。バンドブームは、ギリギリ知らないくらいの世代（6歳上の姉は、ジッタリンジンとか聴いてたなぁ）。
同級生より少し早め、小学校中学年くらいにJ-POPに魅了されて、そのままこの歳になるまで、邦楽一筋で音楽ライフを送って来ました。TKブーム前夜、ビーイング全盛…でも、ブームはブームとしてありつつ、ブームの流れとは別のところでも濃厚な音楽があらゆるカタチで鳴っていた。多様性が叫ばれる昨今よりもよっぽど多様な音楽が、あの時代のシーンにはあったように思います。
確か、最初に買ったのは森高千里の『気分爽快』だったな。

本格的に音楽好きになったきっかけは、Mr.Children。小学生当時、『CROSS ROAD』がスマッシュヒットを記録して、続く『innocent world』で爆発的人気を得ていた頃。最初はまぁ“流行りに乗って”聴き始めたミスチルだけど、『Tomorrow never knows』に衝撃を受けた。「こんなに切なく、それなのに力強く、馬鹿みたいにキャッチーで、聴き始めたら耳目を鷲掴みにされる音楽があるの⁉︎」と。衝撃…多分、衝撃ってのはああいう体験の事を言うんだろうなと、今でも思っています。

で、そういうところから始まった僕の邦楽愛好人生なんだけど、ざっくり言うと2000年代の中頃から、じわりじわりと「音楽がつまんなくなってきてないか？」と感じるようになりました。

①バブル崩壊と、経済停滞の影響

面白い音楽が減ったと感じる理由の最たるものは、日本経済の停滞かな？と思っています。モノづくりにしても、広告にしても、ひとつのプロジェクトに占める音楽のウェイトというのは決して高いとは言えないと思います。「重要だけど、最優先とは言えないもの」というか。「このプロジェクトには、このアーティストのこの曲を！」という気持ちは誰にでもあるだろうけど、全体の予算規模から見た時に音楽はバッファーにされやすい存在でもあると思うんです。つまり、「本当はあのアーティストに楽曲提供して欲しいけど、予算規模的に難しそうだから作風が似ているもっと若手のアーティストの楽曲にする事で単価を抑えよう」。で、経済が停滞すればプロジェクト全体の予算規模が緊縮状態になり、音楽に割かれる資金はますます縮小される。
1つのプロジェクトが、音楽にかける熱量を「100」から「98」に２%落としただけだとしても、そういうプロジェクトが世の中に5000あれば、2%×5000＝10000％。イチマンパアセント！　これは、さすがに誤差の範囲とは言えない。
こういうのが巡り巡って、ちょっとずつ音楽業界が萎んでいったのかなぁ？と。

②イナゴの大群通過後の畑のような…？

もうひとつ思うのは、90年代のアーティストが色々やり過ぎた（笑）。アレンジにしろ、メロディの作ら方にしろ、歌詞の構成や表現にしろ、音の鳴らし方にしろ、制作のプロセスにしろ…90年代のアーティストたちが、基本パターンを出し尽くしちゃったんじゃないかなぁ？というのが僕の印象。グミをチョコで包んでみたり、キャンディとマシュマロを組み合わせてみたり…はたまたチョコの質を高めてみたりカカオ分を増やしてみたり。今でもいろんなパターンのお菓子は開発されてるけれども、そもそも「チョコ」とか「グミ」とか「キャンディ」とかに匹敵するような“単体で新しいもの”が出てこないのと同じように、音楽も、もはや90年代までに出し尽くされたパターンの“再構成”になってしまっているような印象。
それはまるで、イナゴの大群が通り過ぎた後の畑のように、何もかも食い尽くされて荒野のようになったシーンで、今のアーティストは頑張っているのかもしれないな…と。

③僕の、加齢による感性や聴力の衰え

まぁ、例えば今の話を70年代のフォーク全盛期に青春時代を過ごした方や、80年代にそれこそバンドブームのバンドとかアイドルとかの追っかけに青春を捧げていた方にしてみたら、「ミスチルもスピッツもフォークの亜流だ！」「ミッシェルもブランキーも元を正せばバンドブームからの流れだ」と思うのかもしれませんけどね。でも、海外からの影響は受けつつも、それを80年代までの邦楽シーンのトレンドとミックスさせて“日本の音楽”としての独自性を確立したのは、90年代のアーティストだと思ってます。
まぁ、それは余談（余談なんかいっ！）。そんな感じで、自分の青春期に触れた音楽が「結果的に一番好きな音楽」となりやすいと思うので、もしかしたらゼロ年代に青春期を送った人は「00年代が、邦楽の最高到達点」と思ってる人もいるだろうし、今まさに10代20代の人が「今のシーンが最高じゃねーか」って思っていても何らおかしくはない。そういう人から見たら「今の音楽は変わらず最高。つまらなく感じるのは、単純にお前が歳を食ったからだよ」と言われれば、「やっぱそうかぁ」になります。
きっと聴こえる音域も狭まってきてるんだろうし、鼓膜の振動も硬直化してきてるんじゃないかな。だから音に“表情”が減り、つまらなくなった気がしてしまう。その可能性を、僕は否定しません。　

④カネの匂いのし過ぎ／アーティスト自らが落とす音楽の価値

これはまぁ、端的に言っちゃえば“握手券商法”ですよね。①②の事が重なり、そもそも勢いを弱めてきたシーンにあって、その息の根を完全に止めたのは僕は握手券商法と複数形態商法だと思ってます。
握手券商法と複数形態商法の何が悪かって、アーティストや運営の側が自ら「音楽はオマケです」と宣言した事ですよね。それまでは“音楽のオマケ”だったものを極限までフィーチャーした事で、“音楽がオマケ”にしてしまった。アーティスト側がそんな気持ちで発信するものを、聴き手である僕たちがそこまで熱心に受け取れないのは必然。
僕は、邦楽に引導を渡したのは秋元康氏だと、今でも本気で思っています。僕の大切な 人音楽 を返して。

⑤便利損

追加で、最近気付いた事。
先日、ミスチルをアルバム単位でランダムで流してたんです。そしたら流れて来た、『B-SIDE』。いやぁ………名曲揃い。壮大なバラードとか、熱いメッセージ性とか、そういう意味の“名曲”でもなくて。シニック盛り盛りの『デルモ』にしろ、令和の世にはそもそもリリースすら危ぶまれるんじゃないかって歌詞の『こんな風にひどく蒸し暑い日』とか、メンバー（リズム隊）の音が入ってないから“バンドのシングルA面”としては出しようのない（でも名曲の）『独り言』『my cofidence song』とか。“いわゆるミスチル”とは違った顔をのぞかせる曲たち。『B-SIDE』リリース当時は「新曲一個もないし、聴き込んだ曲ばかりだから面白味ゼロだな」と思ってほぼ聴かなかったんだけど、今回久しぶりに聴いて、“シングルB面”“カップリング曲”という存在自体に着目したら、俄然面白く感じました。
勿論楽曲の良さもさる事ながら、シングルのカップリングという特殊なポジションに「僕だけの秘密」感があって、それが良かったんだよなぁ。「『終わりなき旅』、いいよねぇ」と言う人に、心の中で「『ひびき』とか『また会えるかな』とか、あなたがまだ知らないであろう名曲がしこたまあるんだぜ。しっしっし」とほくそ笑んだり（性格悪い）。「『HANABI』切なくていいよぇ」って言う人に、「『デルモ』の“毒”を喰らわせたい」とか（笑）。そんな意地の悪い事を思うのは僕だけなのかもだけど、ある種の特別感だったり、発見した時の高揚感だったり、あの頃の音楽には音だけではない楽しみ方が出来る、構造的な面白さがあった。
バンプの『三人のおじさん』なんかもまさにそう。「シークレットトラック、見つけた！」という高揚感もそうだし、「クソ真面目くさい作風のバンプが、訳わからん歌を歌ってる」という驚きもそう。そこから逆にバンプメンバーのキャラが読めなくなって、アーティストに興味が湧いたり。
中には、何十分もの無音の後にシークレットトラックが始まるアーティストも居たし、その無音部分の秒数に意味があるアーティストまで居た。GLAYの“ビデオシングル”なんてのもあったしね。
フォーマットが限られていた分その中での遊び心が炸裂していたし、聴き手もそこを楽しむ事が出来た。
今は、配信で横並びヨーイドン。シングルなのかどうなのかすら分からず、ディグる余地すらなくすべてが一覧で表示されている。便利にはなったけど、面白くない。そんな“便利損”が、音楽をつまらなくした遠因のように、僕には思えました。

という訳で

まぁ、ただのボヤキでした。繰り返しますが、

と思う人が居たっていいし、

という指摘があったっていい。

もうひとつ言っとくと、「最近の音楽はつまらなく感じる」とは言いつつ、最近出てきたアーティストにも好きな人たちは居るし（少年キッズボウイとか、Laura day romanceとか、Teleとか、imaseとか、いいですよね）、全然楽しめない訳ではないです。
以前ほど熱心にとは言えないけど、一生、何らかのカタチで邦楽を愛していくことになるんだろうとは思っております。