米騒動

「米 ↑」

2006年のある夏、山道の途中に、そんな案内がひとつだけ置かれていた。

段ボールの切れ端を三つに折って三角柱にし、自立するようにした手作りの案内板。そこにカラフルな字で「米 ↑」と書いてある。

案内は、それ一個だけ。

会場は山の上の開けた場所。所在地はシークレットだ。車一台が通れるくらいの細い道を進み、両脇の低い草に囲まれた道を登っていく。水道はないし、日陰も少ない。

その代わり、眺望は抜群。山の上から街と海が見渡せる。昼間なら、とても気持ちのいい場所だ。

ただ、夜になると話は別。

初めて来る人には、道がかなり分かりにくい。

それでも、遠くからpartyの音が聞こえてくる。

音を頼りに山道を登り、ようやく「米 ↑」を見つける。

それ以外に案内はない。

ようやく辿り着いた友達が、このあまりにも地味なインフォメーションを見て爆笑していた。

名前は「米騒動」。

知人に声をかけ、mixiできゃっきゃ言いながら企画したpartyだった。

それまでにも、何度か一緒にフリーパーティーをやってきた仲間がいる。最初のきっかけになったpartyがあり、その翌年には海辺でもpartyをやった。そこでも大きなサウンドシステムを持ち込み、ゲストも呼んで、100人くらいが集まった。

そんな流れの中で、ひさしぶりにまたやろうぜ！という話になった。

フリーパーティーで、フリーフード。

フィーはドネーション形式。米一合でもいい。酒でも肴でもいい。DJブースの前には「サイケデリック賽銭箱」を置き、それを「年貢」と呼んでいた。

mixiでは、誰がPAを持ってくる、誰が発電機を持ってくる、誰がCDJとミキサーを持ってくる、誰が食事を作る、誰がタープを持ってくる、と相談しながら準備を進めた。

オーガナイザー一派は、普段はかなりゆるい人たち。

ところが、こういうことになると物事が決まるのが妙に早い。

食事も妙に本格的だった。

夜は牛すじ煮込み、ふろふき大根、レトロカレー、味噌汁。朝は薬膳粥。

水道のない会場なので、水タンクまで用意する。

自分は普段遊んでいる別の友達にも声をかけた。DJを頼んだり、いろいろ手伝ってもらう。

その中の一人が、後に「ぬか漬け」と呼ばれることになる男。

ブッキングのときは、まだ普通だった。

ただ、

「俺はプログレだから、最初かトリにしてくれ。できればトリで」

と、いきなりワガママを言ってきた。

しかたがないので、オーガナイザーに頼み込んで、トリにしてもらった。

タイムテーブルはかなりきっちり組まれていた。

夕方から始まり、持ち時間は各自2時間。

12時以降は「??????」。ここは当日のノリでなにかやろうって時間。

DJの流れは昼まで完璧だった。

そして当日、準備をしているところへ、その男がやってきた。

顔色が、漬かりすぎたキュウリのぬか漬けみたいな色をしていた。

「……大丈夫か？」

とは思ったが、本人は普通にしている。

まあ、予定通りトリを待ってもらうしかない。

partyはそのまま始まり、夜が更けていく。

朝方、フロアは最高潮に盛り上がっていた。

そして、そのときだった。

ぬか漬けが言った。

「俺、これ以上出番待ってるとオチちゃうから、出番早めてほしい」

……え？

ちょっと待て。

お前、トリにしてくれって言ったよな？

しかも、そのとき回していたDJが、バッキバキにアゲている。

フロアは完全にアガっている。

プログレでこの後に入るつもりなのか？

私は説得を試みたが、話がほとんど通じない。

結局、予定を変更して、ぬか漬けが次に入った。

当然、流れは一度ぶった切れた。

それでもぬか漬けはちゃんと練習してきたらしく、

顔色は悪かったが、ちゃんとＤＪはしていた。

友達いわく、この前、回したときとセットが変わっていないそうだったが。

そして、その後に入ったオージーのDJが、しばらくするときれいに

自分の流れへ戻してくれた。

そして、満足そうにうんうんと頷いていた。

partyは無事、そのまま続いていく。

そして12時。

タイムテーブルは「??????」。

ここから先は何も決まっていない。

すると、ぬか漬けが今度は他のDJに絡み始めた。

「B2Bしようぜ！」

いやいや。

絡んだDJは、夜半過ぎに情け容赦のないダークサイケを

かけていたDJである。そして今回のゲストの目玉でもあった。

さっきまで、

「俺はプログレだから、最初かトリにしてくれ」

と言っていた男が、最後にはダークサイケDJにB2Bを持ちかけている。

もう知らん。

partyは昼過ぎくらいまで続いた。

ちなみに、ドネーションで集まったものは、結果的にpartyの経費と
ほぼトントン。

誰かが儲けるわけでもなく、大赤字になるわけでもない。みんなで持ち寄って、みんなで遊んで、最後にだいたい帳尻が合う。

これはいい遊び方だなと思った。

そこから機材を全部撤収し、友達を家まで送り、ゴミを捨てる。

全部終わって家に着いたのは16時半くらい。

昼まで遊んで、そこから全部片付けて、友達を送り、
ゴミまで捨てても、まだ夕方。

そのとき思った。

近いって正義だな。

ちなみに、ぬか漬けはparty後、他の友達と合流した。

さっきまでキュウリのぬか漬けみたいだった顔色は、さらに進化していて、

もはや、土留め色だったそうだ。

こうして「米騒動」は終わった。