『波の音』 #シロクマ文芸部

波の音がラジオから流れていた。

寄せては返す穏やかな音が、ライブハウスの空気を少しだけ和らげている。

ミナがスマホから顔を上げた。

「なんか、波の音聞いてたら、浦島太郎を思い出しちゃった。」

沢村が笑う。

「なんだよ、その連想。」

「だって海じゃん。」

古田が頷く。

「浦島太郎といえば、海を舞台にした昔話ですからね。」

その会話を聞いていたオーナーが、カウンターの中から一通の封筒を取り出した。

「そういえば、ちょうどいいものがあるわ。」

四人の前へ封筒を差し出す。

「知り合いからもらったのよ。“世界のむかしばなし展”」

ミナが身を乗り出した。

「なにそれ、面白そう！」

沢村が顔をしかめる。

「また妙なの持ってきたな。」

古田は静かに封筒を見る。

「興味深いですね。」

鈴木は何も言わなかった。

ただ、視線だけが封筒へ落ちていた。

数日後。

四人は、昔話の展示会場へ来ていた。

展示会場は、明るかった。ガラスケースとパネルが整然と並び、子ども連れやカップルがゆっくりと歩いている。特別な仕掛けはない。どこにでもある展示だった。

ミナが足を止める。

「ねぇ、あったよ」

指さした先には、“浦島太郎”のコーナー。

沢村が即座に返す。

「こんなの、誰でも知ってるだろ」

古田が続ける。

「有名な昔話ですね」

三人の声が、自然に揃う。

鈴木は少し離れた場所で、展示パネルを見ていた。視線は動かない。

---

『決して開けてはなりませぬ』

玉手箱の説明の一文が、目に入る。

乙姫は浦島に箱を渡し、そう告げたとある。

ミナが首をかしげる。

「でもさ、なんで渡したの？」

沢村が肩をすくめる。

「開けさせないためだろ」

古田が補足する。

「一般的には、そのように解釈されています」

ミナは納得しきれない顔をする。

「いやでも、開けるなって言うなら、渡さなきゃよくない？」

少しの沈黙。

人の流れが、背後を通り過ぎていく。

---

「……開けさせるためだ」

---

三人の視線が、同時に動く。

沢村が眉をひそめる。

「は？」

鈴木は展示から目を離さない。

「渡してる時点で、前提が違う」

一拍。

「開けられることを分かってる」

古田がわずかに目を細める。

「……禁止しているにもかかわらず、ですか」

「だからだ」

鈴木は短く言う。

「“開けるな”は、止める言葉じゃない」

ミナが小さく呟く。

「じゃあ、なに？」

鈴木は少しだけ間を置いた。

「誘導だ」

---

ざわめきが、わずかに遠のいた気がした。

沢村が腕を組む。

「意味分かんねぇな」

鈴木は続ける。

「浦島は、時間から外れてる」

一拍。

「そのままじゃ、戻れない」

古田が頷く。

「時間の経過が異なる、という解釈ですね」

「箱が必要になる」

鈴木は言う。

「戻るための、な」

ミナが顔を上げる。

「……じゃあ」

言葉を探す。

「開けないと、ダメってこと？」

鈴木は否定しなかった。

---

「開けなきゃ、帰れない」

---

沈黙が落ちる。

沢村が息を吐いた。

「でも、それなら普通に“開けろ”って言えばいいだろ」

鈴木はわずかに首を振る。

「それじゃ意味がない」

一拍。

「人は、“やるな”って言われたことをやる」

---

ミナが小さく笑う。

「確かに」

---

鈴木は続けた。

「選ばせてるように見せてるだけだ」

古田が静かに言う。

「……選択の強制、ですか」

「違う」

鈴木は言う。

「選択してる“つもり”にさせてる」

---

展示の中で、玉手箱の模型が静かに置かれている。

ただの箱にしか見えない。

---

ミナがぽつりと言う。

「なんか、それ優しくないね」

鈴木はわずかに笑った。

---

「優しいだろ」

---

一拍。

---

「帰してる」

---

---

会場のざわめきが戻る。子どもたちの声、説明を読む親の声、どこかで笑い声が上がる。

沢村が肩をすくめる。

「考えすぎじゃねぇの」

古田は何も言わなかった。

ミナは、もう一度玉手箱を見た。

それはただの箱にしか見えない。

---

外に出ると、まだ明るかった。  
人の流れがゆっくりと動いている。

鈴木はポケットから煙草を取り出し、火をつける。

吐き出した煙が、空気に溶けていく。

視線はどこにも向いていない。

ただ、さっきの展示をなぞるように、わずかに細められていた。

👇こちらの企画に参加させていただきました。

👉マガジンはこちら