メインコンテンツへスキップ
見出し画像

【小説】 KUROGO 第8章 編集作業

    第8章 編集作業

     今僕は過去に撮った映像を編集している。カメラで撮影された映像は、カメラ本体のメモリカードに記録されるとともに、無線によるネットワーク送信でサーバにも保存されている。編集は、ネットワークに繋がった状態で、編集用ソフトウェアさえあれば、どこにいても行うことができる。クライアント端末に必要なものがダウンロードされ、もしくはストリーミングされ、編集結果は即座にサーバへ連携されていく。自分自身の記憶すら、サーバに保存しておけば、肉体など仮の姿にしかならないかもしれない時代が来るのか……。今ここにある物体の本質は、もはやここには存在しないのかもしれない。すべては仮の姿。本質はクラウドの中へ保存され、どこへでも転送される。僕自身も仮の姿。黒衣も仮の姿。僕の本質はクラウドの中。アクセス権を失った僕は、本来の僕自身を取り戻すことができないのかもしれない。もはや、依頼人も被写体もいないというのに、誰のための編集なのだろうか。本質を見失った僕自身のため? 編集することで、僕自身の本質へのアクセス権に近づこうとしているのか……。忘れてしまったIDとパスワード。思い出すことができるのか。こんなことして何になるというのだろう……。しかし、僕は編集作業に没頭している。見失ったものが何なのかを突き止めようと……。

     元依頼人に納品したビデオは当然編集したものだ。撮影の過程では、準備のための試し撮りや、本撮影の合間の流し撮りも発生する。納品する前には、それらのカットは納品ビデオからは除外することになる。商用のビデオでは、本編で使用しない映像を、あえてメイキングビデオとして利用することもある。最近では、むしろメイキングビデオの方が商品価値が上がり、メイキングビデオ自体が、本編に代わる商品として取り扱われることも多くなっている。わざわざメイキング用にビデオカメラを回し続けたりするぐらいなのだ。元依頼人からは、メイキングビデオの依頼はなかったため、メイキング用にビデオカメラを用意するようなことはしていなかった。個人的な依頼のために、ビデオカメラを何台も用意するほどの報酬も貰っていない。メイキングビデオの中に何があるというのだ。そこに僕が探し求めている本質があるというのか。メイキング自体が作り物ではないか。そんなものに、本質などあるものか。否定をするが執着している。僕は今、元被写体の映像を眺めながら、ひどく興味を魅かれ始めている。撮影されることが初めての被写体の、本撮影に入る前の緊張した姿が、今になって初々しく感じている。実際撮影を始めた時には、あまりの素人らしさに、イラつきを感じたはずなのに、今では懐かしい想い出。いやむしろ、あの感覚をもう一度味わいたいなんて、自分でも信じられない感情が湧きおこっている。いったいどういう心境の変化なのだろう。失ってみて、はじめて、失ったことの意味の重大さに気が付いたという、なんだか前時代的な古臭さを感じる懐古趣味的な、気恥ずかしくて口にはできないような感情が、自分に押し寄せてくる。

     依頼人のための編集と、自分のための編集。ディレクターズカットというものとも異なる。ディレクターズカットもまた依頼人のためのカットに過ぎない。完全に個人的な楽しみのためのカットは、一般には公開されないものだ。僕が今編集しているカットは、まさに個人的趣味において編集されるものであり、元依頼人には見せるつもりのないものだ。もし元依頼人が公開を要求してきたときはどうなるのだろう。契約書には、撮影した映像一式とあるが、具体的に何が一式なのかの定義は曖昧だ。もし編集していないビデオまで納品要求してきたら、僕は断固拒否するつもりでいる。試し撮りや流し撮りは、撮影作業のための準備から発生した副産物で、本来捨てられるものだ。映像一式には当たらない。そんなものまで、納品物として義務づけられてはたまったものではない。

     撮影の合間に僕の方を振り向き、うまく撮影できたのかどうかを確かめようと意見を求めてくる姿が、いとおしく感じる。あの時は、そんな感情を持つことがなかった。自然な雰囲気を作り出せない被写体に、丁寧に対応しながらも、内心では非難していた。素人がいきなりプロ並みの表情なんて作れるはずがないことを分かっていながら、それを被写体のせいにしていたことに憤りを感じる。自分が、うまくリードできないことを、すべて被写体のせいにして逃げていた。今更ながら済まない気持に駆られる。しかし今ではもう過ぎ去ったことだ。この被写体は、もう僕の被写体ではなくなってしまった。僕は今、新しい依頼主と被写体を募集している状態だからね。仕事は意に反して、途中で打ち切られたような状態に陥ってしまった。僕自身は、撮影を継続するように元依頼人には主張したのだが、受け入れられなかった。被写体も僕の見方をしてくれると思ったのだが、依頼人からは、被写体も撮影の継続を望んでいないと通達されてしまった。被写体の本心かどうかまでは確かめることはできない。かってに被写体の住居を訪れることは禁止されていた。被写体の家を訪問できるのは、契約が継続している間だけだった。

     しかし、もはや依頼人との契約は破棄された訳だし、個人として元被写体を訪問しても、契約に縛られることはない。しかし、元被写体は僕が訪問することを見こしてか、すでに転居をしていた。元依頼人からの指示なのだろう。僕は完全に元被写体との連絡を絶たれてしまった。彼女の本心を聞くことはできない。無理に行き先を突き止めて訪問したとしたら、ストーカー容疑で検挙される可能性がある。あの依頼人であれば、そこまで手を打っていることは十分考えられる。そんな兆候は、報告で出向いた時に、うすうす感じていたことだ。こうなることは、ある程度予測がつくことだった。僕だって黙って手をこまねいていた訳じゃない。仕事が打ち切られた場合のことを予測して、事前に調べて置いたことがある。それについては、今は打ち明けるのを控えておこう。これは最後の手段だ。切り札は最後までとっておくに越したことはない。どこにスパイがいるか分かったものじゃないからね。あの依頼人も、したたかなところがあるから、迂闊に動かない方がいいのさ。

     編集作業の続きに戻ろう。実は、依頼人には黙って、納品物以外の撮影ビデオを残してある。名目は撮影準備のための試作ビデオ。僕は依頼人の不穏な動きを察知して、納品物とは別に撮影ビデオを残しておいた。依頼人は、そのことに、うすうす気が付いているふしがある。だから、僕に執拗に他にもビデオが残っているのじゃないかと、疑いの眼を向けている。もしかしたら被写体と連携しているのかもしれない。ビデオを被写体には見せていないから、被写体は、どんな映像があるのかをすべて把握はしていない。それでも、依頼人から納品ビデオを見せられれば、実際の撮影から不足のビデオがありそうだと気が付くかもしれない。しかし、そこには証拠がないから、僕が勘違いだと主張すれば、追求しきれないだろう。

     時系列でビデオを追っていくと、被写体の変化が時系列で把握できる。撮影しているときには、それほど感じなかった変化が、後から見直すことで、かなりの変化であることが分かってくる。黒衣になってから撮影した映像は、以前の映像とは全く異なっていた。素人のぎこちなさが消えている。それは撮影を意識しなくなったからなのだろうか。スチル写真とは異なった趣を感じる。スチル写真には、それ本来の魅力があるが、動画にも、違った魅力を感じるようになってきた。硬い動きが滑らかになる。田舎くさい曲線が、なぜだか洗練されたような曲線に代わる。触れてしまえば、吸い付かれ纏わりつかれてしまうような危険な雰囲気。拒絶が寛容に、反発が受容に。勘違いかもしれない。僕は混乱しているのだろう。僕自身が黒衣に慣れていない。このゴーグルを掛けた状態にもなれていない。圧迫された状態で、脳の働きが鈍っている。

     被写体の姿は、最終的には、プロのモデルでは表現できない領域に達している。それは、撮影者である僕を、無の存在として認識できるようになったからだろう。そう、僕は、被写体が、僕という存在を意識しないで済むような手段を導入することができた。その手段で、状況が激変することになった。被写体に対しても、そして僕自身に対しても、その手段が影響を与えることになった。その影響を僕は今顧みている。これは必然の結果なのだろうか。そして、依頼人も被写体も、もはや僕との関係を断絶させてしまった。一人になった僕は、未納品のビデオを編集しながら、新しい関係の構築に乗り出そうとしている。この先何が待ち受けているのか分からない。それでも、先へ進むしかない。僕は、この仕事に魅せられてしまったのかもしれない。引き戻せない状況が、今、僕を無職の状態に追い込んでしまったのだろうか……。

    『いつまでこの仕事を続けるつもりなの?』マユミが僕の仕事に口をはさむのは珍しいことだった。何か気になることでもあったのだろうか。『食事をちゃんと摂っていないみたいだけど、身体の調子は大丈夫なの』食事のことは覚えていなかった。『仕事にのめりこみ過ぎじゃないのかしら。ちょっと心配だわ……』そんな風に見えたのだろうか。確かに僕は、この撮影にのめり込んでしまったかもしれない。でも体調に異常は感じていない。『私、生理が終わったの。もう大丈夫よ……』そういえば、マユミと触れ合ったのはいつのことだろう。そんなことまで忘れてしまっていた。『やっぱり、疲れているんじゃない……』マユミは僕の身体を探るように確かめた。『あの娘のせいなの……』その言葉を封じるように、僕はマユミの唇をふさいだ……。

     今では、その被写体も僕のもとから去ってしまった。僕は次の被写体向けに、さらに撮影を快適にするための改良にいそしんでいる。眼鏡型ファインダーの技術も進歩してきて、外見は普通のメガネのように見えるが、実際にかけてみると、周りの景色とは別に、送り込まれた映像が見えてくる。さらにケーブルも必要ない。無線で映像信号を送り込むことができる。これならカメラを身体から離してセットした状態でも、自由に動き回ることができる。そのうち、コンタクトレンズ型のファインダーも開発できるだろう。そうなれば、さらに自由度が増すことになる。あとは、カメラとレンズの小型化だ。性能を損なうことなく、小型化できれば、身に着けるだけではなく。いたるところにカメラをセットして、手元でカメラを切り替えることができるようになる。アクションカメラがあるだろうって言うのかい。あれではクオリティ不足だ。ただ映るだけでは、プロの眼を満足させることはできない。まだまだレンズと受光部の技術改良が必要だ。納品相手は素人だから、プロのクオリティまでは要求しないだろう。でも、プロとしては素人相手でも譲れない一線というものがあるんだ。もうしばらく待てば、被写体に近づかなくても、被写体の自然な姿を撮影できるようになるだろうね……。盗撮じゃないかって、だまって実行すれば、そのとおりだ。しかし、僕の場合は、依頼を受けて実行する訳だから、盗撮とは違うんだ。そこを間違ってもらっては困るね。そこは明確に区別をしておかなくちゃならない。これは仕事であって、趣味とは違うのだよ。ただ、仕事を楽しんでいるという気持ちは確かにあるがね。僕は、あくまでも仕事として、自分の能力を最大限に発揮しようとしているのさ……。

    <次章へ続く>
    第9章 見慣れた世界

     
     
    普通の初老のおじさんです。ヘッダー画像は2024年に撮影したアムステルダム国立美術館の資料室。本が好きなので本棚に資料が詰まった写真にしました。カメラを触ることが好きです。長編小説を趣味で書いています。ヨーロッパ旅行が好きです。プロフィール画像は数年前に息を引き取ったマルチーズ。

    あなたへのおすすめ