【小説】 KUROGO　第１３章 変貌

第１３章 変貌

　僕は戻る場所を失ったようだ。自分の家が分からなくなっている。ファインダーを通して見える景色は、僕の知らない景色ばかりだ。僕はよく知っている道を見失ってしまったようだ。地下鉄に乗り込んでも駅の名前が分からない。駅の名前を聞いても位置が分からない。地下鉄の通路に掲示されている広告版に映る女性が誰だったのか思い出せない。確か有名なモデルだったような気がするが、少しも思い出すことができない。ファインダー越しに見える景色が、見知らぬ景色に感じ出した時から、予感めいたものがあった。ここまで深刻な状態に陥るとは予想していなかった。黒衣を脱ぎ捨ててしまえば、すぐに僕の知っている世界へ戻れるはずなのに、僕はそのことを放棄しようとしている。もしかしたら、もう手遅れで、黒衣を脱ぎ捨てても元の世界へは戻れないのかもしれない。そんな不安まで湧き出した。マユミはどこへ行ってしまったのだろう。しばらく会っていないような気がする。見知らぬ女になってしまったマユミは、僕のことなどお構いなしに、どこかへ消え去ってしまったのだろうか。高をくくりすぎていたのかもしれない。こんなことは一過性で、黒衣から離れれば、すぐに元に戻ると考えていた。ところが、黒衣には中毒性というか、依存症を誘発しやすい性質があるのだろう、僕は黒衣の衣装から離れることができないでいた。僕は自宅からも拒絶されてしまったのか。被写体のもとへ向かうしかないのか。いや、被写体のもとまでたどり着くことができるか自信がなくなっている。黒衣としてのよりどころすら見失おうとしている。僕はいったいなぜ黒衣になろうとしたのだ。撮影のため、それとも……。

　僕が黒衣としての撮影にのめり込むのと同じように、依頼人もまた、被写体の映像にのめり込むようになっていった。そこに映し出されている被写体は、依頼人が望んでいた姿に、少しずつではあるが変貌していったのだろう。今まで見せたことのない被写体の姿に、依頼人がのめり込んでいく様子が、哀れな動物のように思い起こされる。あのモグラのような風貌の落ち窪んだ眼が見開かれ、口を開けたままの状態で固唾をのんでいる姿は、哀れなほど醜悪だ。あれこそ彼の自然な姿なのだろう。あの姿を撮影して彼に見せたとしたら、どんな反応を示すのだろう。自分の醜悪な姿を見せつけられ、今までの撮影が、その醜悪さを導き出す源となっていることに気が付くのだろうか。そこまで考えて意味もないことに辟易した。依頼されても、そんな映像は撮りたくはない。ばかばかしいことを考えてしまったものだ。醜悪さもまた、変な妄想を掻き立てる原因になるということだ。依頼人のことを考えるのはこの辺で止めておこう。

　依頼人がいくらのめり込もうとも、被写体と実際に会ってしまえば、被写体はいつものぎこちない表情を依頼人の前に披露するだけだ。依頼人の望む姿は、映像を通してしか得られることはない。その葛藤が依頼人をさらに映像の世界へと引き寄せてしまう。客観的に話しているようだが、同じことが自分にも言える。ファインダーを外してしまえば、被写体は、田舎っぽい女学生の姿へと戻ってしまう。僕が望んでいる姿もまた、ファインダーの中にしか存在しない。だから僕もファインダーの中の世界にのめり込んでいったのだろう。

　被写体の撮影を終えてから帰宅する時も、僕は撮影器具を身に着けたままになっていた。帰宅途中の光景までファインダー越しに眺めて帰る。肉眼で見るのとは異なり、視界を限定された状態の風景は、今まで気にもしていなかった街路樹とか、交通標識、看板などが強調され、新鮮な気持ちにさせる。建物の一角だけを切り取った風景だけでも、眼を釘付けにするような力強さを感じさせる。人は視力を持っているからといって、ほとんどの物を見ていないことに改めて気づかされる。……マンホールの蓋のロゴが、一枚一枚異なっていて、シリーズになっているとか、看板の文字が、小さな模様を複数寄せ集めて構成されているとか、などなど……。

　数日もたつと、今まで気にもしていなかった街並みが、見知らぬ街角に変化していく。歩道に植えられている街路樹が、パステルで描いた絵のように感じる。商店街が水彩絵の具で描いた絵のように感じる。建物と建物の間の狭い路地が気にかかる。こんな路地があったとは気が付かなかった。時々立ち寄っていた古臭い商店が、小粋なレトロ調ショップに変貌している。薄汚れた看板までが、芸術作品のように主張を始める。不思議な感覚に僕は囚われていったのだろう。今まで見知っていた場所が、見知らぬ場所へと変貌している。色褪せた街が、彩を携えるようになった。街は日に日に変化していく。それは、街が変化しているのか、僕が変化しているのか区別がつかない。それでも、僕はその変化に気を取られ、惹かれ、のめり込んでいった。ファインダー越しに見える世界の虜になっていった。いつまでも、街を歩き回っていたいと思わせる。僕は時間を忘れて歩き続けた。いったい何時間ぐらい歩き回ったのだろう。何とか自宅に辿り着き、部屋に入るなり眠り込んでしまう。食事を摂ったかどうかも定かではない。そんな生活が続いていた。

　僕は、とうとう、撮影技術専門学校からの帰宅時まで、ファインダーを装着して帰宅するようになった。見知らぬ街がまた増えていく。子供のころに、帰宅前に寄り道をして帰るような感覚だろうか。新しい道を開拓し、見知らぬ通りを少しずつ制覇していくような感覚だろうか。僕は毎日、異なる道を通って帰宅しているような気がしていた。実際は同じ道を通っているだけなのかもしれない。景色が違って見えるため、異なる道を通っているような感覚になるのだろうか。すれ違う人々も見知らぬ人間ばかりだ。挨拶をされたような気がするが、気のせいだろう。ファインダーを装着している人間を見て、知り合いだと気が付くものだろうか。僕は黒衣を着ているのだから、僕の存在は無視されているはずだ。

　そのうち、僕は自宅へすら戻らなくなっていた。たぶん、そうなのだろう。帰宅した記憶がない。黒衣の衣装から着替えたかどうかも分からない。黒衣生活が長引くようになってから、黒衣の衣装を、着替えとして追加で購入していた。同じものを着ていれば、当然汚れるし痛みもする。替えが必要なのは当然のことだ。結局何着買ったのか覚えがないが、とりあえず、毎日変えることができるぐらいは用意したはずだ。しかし僕はどこで着替えをしているのだろう。記憶が曖昧で確信がない。当然、着替えは自宅へ保管しているし、洗濯へも出していたはずだ。そうなると着替えは自宅で行っているはずだが、自信がない。僕の記憶はどうなってしまったのだろう。黒衣を脱いだ時の記憶を失っているのだろうか。黒衣が本来の自分で、黒衣を着ていない僕は、無の存在にでもなったかのようだ。黒衣を脱いだ時の、僕が属する世界が、消え去っているのだろうか。なんだか不安な気持ちが起こる。しかし、黒衣のままでいる間は、そんな不安も、現れては消えていく陽炎のようだ。はたして、黒衣の僕は、自宅へ戻っているのか……。

　ファインダー越しの生活を続けることで、僕は以前住んでいた世界の記憶を、少しずつ失っているような気がする。現に、僕は自分の家に戻れなくなってしまった。まるで痴呆症ではないかと不安を持つ。道が分からなくなってしまった。住所は覚えているが、その住所へたどり着くための道を思い出せなくなっている。ファインダー越しでは、住所もまた、見知らぬ記号に変化している。ファインダーの世界では、住所体系など意味がない。僕に判るのは、被写体たちが住んでいる部屋だけだ。そこは僕の仕事場であり実験室だ。しかし、そこからいったん外へ出てしまえば、僕には居場所が存在しない。部屋へ帰れないということは、部屋が僕のいるべき場所ではなくなっているということなのだろう。どうやら僕はファインダーの中の世界に支配権を奪われてしまったようだ。

　自宅へ帰れなくなってから、数か月が過ぎている。僕の部屋は今どうなっているのだろう。換気も掃除もしていない。誰もいない状態でも、ほこりが積もっていくものなのだろうか？　商売道具のカメラやレンズも、手入れをしない状態で放置してある。黒衣に必要な道具は身に着けているが、通常の撮影に使用する道具は、部屋に残したままだ。まだしばらくは、カビが生えることはないだろうが、少し心配だ。やっぱり使い慣れた道具には愛着があるし、手入れもまた楽しみの一つだったのだから、放置された状態の道具を思うと、少し気が引ける。いつのまにか、自宅へ帰る道を見失っている。僕の自宅は、黒衣の世界とは分離されてしまったかのようだ。かつての日常生活が、じょじょに黒衣の世界から離れ、消えていく……。

『洗濯物が溜まっているじゃないの。出かける前に洗ってしまうから、今着ているものも脱いで……』マユミは僕が家事に手が回らない時には、頼まなくても家事の補助をしてくれた。悪いと思いながらも、それに甘えていた。『食器を洗っている間に、掃除機をかけてよ。自分の部屋なんだから……』マユミの指図に従いながら掃除を始める。うっとうしいと思うこともあったが、今思えば、それも懐かしい想い出だ。結婚という言葉を口に出してはいなかったが、そうなることは、自然な流れのように感じていたと思う。『私は、自分の部屋も片付けなくちゃならないんだから、自分のことは、自分でできるようにしてよ……』ご尤もな言葉。でも、僕はマユミが、この関係を楽しんでいると勝手に考えていた。僕は買い物の途中で、マユミが好きなリンドールを十個ほど買う。『私を太らせるつもりなの。ダイエットしているっていうのに……』わざとふくれっ面を見せるが、リンドールが入った袋を受け取る。大丈夫さ。食べた分のカロリーはすぐに消費するのだから。そして、マユミは僕の好きな後姿を見せながら、買い物を続ける……。

　黒衣としての生活にのめり込んだ結果として、僕はファインダーの中の世界に住んでいる。そこは僕がよく知っていた世界とは異なる世界だ。見知らぬものばかりに囲まれている。そう、僕はファインダーを外すことを止めてしまった。僕は、よく知っている世界に似て非なる世界に移住しようとしている。住所変更手続きはどうすればいいのだろう。ビザの発行も必要かもしれない。しかし、どこへ行って手続きをすればいいのだろうか。新しい世界への移住許可証というものが必要になるのだろうか。初めてやってきた世界の秩序というものを、僕はまだ知らない。誰か助言をしてくれる人はいないのだろうか。声をかけようにも、見知らぬ人たちは、僕を無視したまま生活を継続しているのだ。僕は、どうやって、この世界の住人と接触すればいいのだろう。僕と繋がりがあるのは、依頼人から与えられた被写体と、被写体としての女子学生、そして被写体としてのマユミだけなのだ。しかし彼女たちもまた、黒衣姿の僕に対しては、接点を持たないのだ。黒衣を脱げばいいのかもしれないが、そんなことをした途端、世間は僕を異端者として攻撃してくるに違いない。ファインダーを付けた不審者として、僕は街中の警戒の的になってしまうだろう。それは、僕の本意ではないし、活動の範囲を狭めることになってしまう。こうなるかもしれないという予感は、マユミに指摘された時から気が付いていたのだ。

『いつまで、そんな恰好しているつもりなの？　その恰好をしている時の方が、長くなっているんじゃないの？　そのうち、どちらが本来の自分なのか分からなくなるかもね……』
『そんなことはないだろうさ。撮影技術学校では通常の格好で仕事をしている訳だし。家に帰ってまでこんな恰好はしないさ。今は、君が眼の前にいるからファインダーで覗いているだけさ。寝るときには外すし、一人でいる時まで、こんな恰好はしないよ』
『あら、そのうち、寝るときまで、その恰好のままになるんじゃないの。なんだか、後戻りできなくなりそうな顔をしているわよ』
『そりゃあ、深刻な状態だ。君のせいかもしれないな』
『あら、私のせいにする気なの。私は、あなたの趣味に付き合っているだけだわ』

　マユミはそう言って笑っていた。しかしファインダー越しに見えるマユミの顔が、見知らぬ女に変貌していく。僕がよく知っていて、そして、よく知らない女が眼の前にいる。僕は知らない女を知ろうと手を伸ばす。よく知っているはずの女の身体が、なぜだか初めて触れる女の身体のような気がしてきた。僕は、この感覚を望んでいたのだろうか。そのとき、黒衣の姿から逃れられなくなるかもしれないという、漠然とした感覚は持っていた。しかし、それが現実になろうとは思いもよらなかった。そして、その結果、見慣れていた世界を見失ってしまうとまでは想像もできなかった。

　僕の実験は続いていた。それは実験だったのか、実験という名の本番行為なのか、それを区別することすら意味のないものになっていた。僕は女子学生と、黒衣としての撮影を続けていた。そして、同時に、マユミとの撮影も続けていた。本来の自分を見失うかもしれないという指摘を現実のものに感じながら、それでも引き返すことができないでいた。被写体との撮影も継続している。こちらは依頼人があることから、他の二人とは立場が異なっているはずだったが、どうやら割り切って撮影することができなくなっていた。黒衣という役割が、僕の中で、本来の自分自身との区別ができないようになってきた。やがて、見知らぬ女が、三人のなかの誰なのか区別できなくなっていく。実際に存在していたのは、いったい誰だったのか。三人の女は現実に存在していたのかさえも、分からなくなっていった。

＜次章へ続く＞
第１４章 黒衣の増殖