先生のおにぎり

人の握るおにぎりが、苦手だった。

おにぎりが苦手というわけではない。とりわけ母の握るおにぎりは大好きで、炊き込みご飯の残りを焼きおにぎりにしたものや、胡麻と鰹節、醤油で味をつけた焼きおにぎりは大好物だった。

人の握るおにぎりが苦手だと感じたのは、小学四年生の頃の話である。
担任は40代の女性教師であった。柔らかい色合いのジャケットと、ふわりとしたボブヘアと笑顔が、春の空気をまとっているような人物で、同じクラスの生徒も皆、先生のことを好きだったと記憶している。

給食の時間のことだ。

ご飯が余ると、先生はエプロンをつけた。腕まくりをし、廊下の手洗い場へ向かう。石鹸を丁寧につけて、しっかりと指の間まで洗った。何をするかといえば、おにぎりを握るのである。

家から持参したという塩を出して、手に塩をつける。優しい先生がかわいい生徒たちのために握るおにぎりは、飛ぶように売れた。先生は先生であったが、生徒たちに取っては優しい母でもあったのだ。

先生のことが大好きな私も、当然のようにおにぎりの列に並ぶ。みんなが美味しそうにおにぎりを食べるのを、先生が嬉しそうに眺めていたのを覚えている。

私も先生のおにぎりを食べたことがある。
塩の味がして、どこか人の温もりを感じる味だった。ありがたいなぁと小学生ながらに感じていた。

問題は、その後に起きた。

鼻で息をすると、どこからか石鹸の匂いが鼻を抜けた。その瞬間に、口の中に先生の手を感じてしまい、「もう無理。ごめんなさい」となったのである。大変に失礼で、神経質な子どもだと自分でも思う。

それからというもの、人の握ったおにぎりは難しい。

某ハンバーグ店の看板に「手ごねハンバーグ」と書いてある文字を見た時も、「あゝ、無理。ごめんなさい」と後退りしてしまった。

何が駄目なのだろうかと考えた私は、いくら慕っていても血のつながらない人間の握ったものが駄目なのだろうと予想した。

だからと言って、手作りの食べ物は好きなのである。不思議な話で、「握る」という行為が好きではない。とはいえ「寿司」は好きなのだから、全くもって矛盾している。私にも何が駄目なのかは、未だによくわからない。

この話は、一度たりとも誰にも話したことがない。潔癖や神経過敏、わがままだと思われかねないという心配が、私の頭を過ぎる。

案ずるな 手の温もりは愛情の塊 そのまま喰らうべし

と、自分に送りたいところである。

上記は、本田すのうさんの #マスクドnote企画 に参加して書いた記事です。

みなさん、私の文章だと分かりましたでしょうか？ どうなんだろう。気になるな〜。
分からないように書いたので、当ててくださった方がいらっしゃったら、マジですごいです！

ちなみに、これは普段と語尾の使い方を変えています。「〜である」調にしました。大好きな向田邦子さんに擬態。マスクドnote参加者の誰かに擬態するのも"あり"かなと思ったんですが、かなり読み込まないと難しいなと思っていたので、諦めました。
せっかく自分でない人に擬態して書けるのだからと「向田邦子節」っぽい感じを出したんですが、どうだったでしょうか。

ちなみに、私も予想をしてみました。

当たってんのかなー？
全然わかんなくて、勘。マジでムズい。

しかし、１番目の記事は、私に擬態してくださってるんだろうなとすぐに分かりました。一瞬、コレ、私が書いたんやったっけ？って思ったもん。マジでウケた。

公開順も考えたってすのうさんが言ってらっしゃったので、すのうさんがあえて撹乱するために、私に擬態して書いてくださったのかなと思って、１をすのうさんにしてみた。でも、なんとなくコッシーさんかもしれないなと言う気もしている。ツッコミを入れる感じが。コッシーさんが１だったら、16がすのうさんな気もするし〜とか考えてたら、何もわかんなくなりました。ヤスさんも二人いるし。どっちかが擬態なんだろうけどなぁと思いつつ。みなさんの、過去作品も拝読しつつ、素直に第一印象で決めた。擬態とか考えてたら、頭混乱して無理だった。

正解はこちらの記事から確認できます！

そうそう、私を当ててくださった方に「真のレオン賞」を進呈致します。副賞は「おしゃらんの舞台であるみずたま亭への招待券」。当たった人で希望者は、この記事のコメント欄に「①登場したい名前 ②キャラ設定 ③当たったことが分かる記事のリンク」を８月２４日（日）までに記入してください。９月上旬を目処に、noteで真のレオン賞受賞者の方におしゃらんに登場していただいた小説を公開致します。

おしゃらんって何？
そんな知らんもんに登場させられてもって方は、こちらをご確認ください！
↓↓↓