【虐待サバイバー（1）】17年ぶりに両親と再会（22歳）

こんにちは、りゆうです。


5歳から児童養護施設で育ち、うつ病・
複雑性PTSD・慢性骨髄性白血病を抱え
ながら暮らしています。


わたしが伝えていきたいのは、ただ不運や
苦しみを書き連ねることではありません。


人生には、禍もあれば福もある。
思いどおりにならないことがあっても、
傷つくことがあっても、それでもなんとか
生きている。


そんなことを、わたし自身の経験を通して
伝えていけたらと思っています。


今回は、虐待とネグレクト（育児放棄）を
受け、5歳のときに一時保護所に保護された
わたしが、17年ぶりに両親と再会したときの
ことを書き記します。


きっかけは、児童養護施設の同じ寮舎で
育った次兄の自死でした。


大学4年生、22歳のときの出来事です。


＊

施設で暮らしていた頃、両親と会うという話
が持ち上がっては消え、また持ち上がっては
消える。
その繰り返しでした。


幼いわたしは、それでも両親に会えることを
期待していました。


職員さんを通じて、何度か手紙を渡して
もらったこともあります。


虐待やネグレクトを受けたにもかかわらず、
わたしはまだ、両親からの優しさや愛情を
求めていたのです。


しかし、手紙は一通も開封されることなく、
ある日、段ボール箱に入れられて児童相談所
に送り返されてきたと聞きました。


それ以来、手紙を書くのはやめました。


期待しても、きっと無駄なのだろう。


幼いながらに、そう悟ったのです。


それから長い年月が経ち、次兄の自死を
きっかけに、両親との再会が実現しました。


5歳で別れて以来、実に17年ぶりのこと
でした。


再会の場所は、他の兄妹たちも集まった
和食料理屋さん。


万が一の事態に備え、施設の職員さんが
2名、見知らぬ客を装って店内で待機して
いました。


スマートフォンでは、こっそりボイス
レコーダーも作動させていました。


それだけ警戒する必要があったのです。


わたしは緊張していました。


恐怖からか、心臓はずっとバクバクと
鳴っていました。


ところが、いざ両親が歩いてくる姿を見た
とき、わたしは拍子抜けしてしまいました。


父親が、男性にしてはずいぶん小柄で細身
だったのです。


「あれ？」


思わず、そんな気持ちになりました。


幼い頃、殴られたり蹴られたりしていた
ときは、父親はあんなにも大きく、熊の
ように見えていました。


それなのに、実際に目の前にいる父親は、
母親よりも小さく、細かったのです。


今なら、頑張れば自分でも捻りつぶせるの
ではないか。


正直、そんなことまで考えました。


もちろん、実際に何かをするつもりだった
わけではありません。


ただ、その瞬間、初めて実感したのです。


わたしはもう、小さくて無力な子どもでは
ないのだと。


自分で考え、自分で決め、自分の意思で行動
できる、一人の人間になったのだと。


17年ぶりに親と会ってみてよかったと思える
ことのひとつが、この実感でした。


＊


再会した両親は、仲睦まじい様子でした。


お互いに、お互いしかいない。


そんな雰囲気を漂わせ、揃いのピンキー
リングまで身につけていました。


母親もまた、父親から暴力を振るわれていた
ことがあったはずなのに。


いったい何がどうなって、こうなったの
だろう。


不思議でなりませんでした。


ただ、母親は昔から父親にとても従順で、
逆らうことがありませんでした。


長年の関係のなかで、父親の考えや価値観に
強く縛られていたのかもしれません。


一種の洗脳に近いものだったのではない
かと、今でも思います。


再会の席で、父親はわたしたちの話を
ろくに聞こうともせず、一方的に話し
続けていました。


一方の母親は、


「最近ね、鬼滅の刃観てるの〜」


などと、呑気かつマイペースに話して
いました。


正直、びっくりしました。


そして、ちょっと腹も立ちました。


いや、もっと言うことがあるだろう！ と。


別に、謝罪を期待していたわけでは
ありません。


今さら親らしい愛情を注いでほしいと
願っていたわけでもありません。


それでも、目の前にいる両親の姿を見て、
心のなかに何とも言えない感情が渦巻いて
いました。


怒りなのか、悲しみなのか、失望なのか。


どれかひとつでは説明できない、言葉に
しがたい「もやもや感」。


それは、今でも心の片隅に残っています。


両親は、自分たちがしてきたことは、
れっきとした愛情に基づくものであり、
決して間違いではなかったと信じて疑って
いないようでした。


口調や話の内容から、それが強く伝わって
きたのです。


さらに、車で帰る予定だった長兄にお酒を
勧めるなど、常識を疑うような言動もあり
ました。


再会するまで、心のどこかに残っていた両親
へのほのかな希望。


それは、この日の出来事によって、あっと
いう間に冷めてしまいました。

＊


そんな再会にも、ひとつだけ嬉しかったこと
があります。


それは、自分の名前の由来を聞けたこと
です。

わたしの名前は、璃邑（りゆう）。


小学生の頃、学校の宿題で「自分の名前の
由来を親に聞いてくる」というものがあり
ました。


当時のわたしは、途方に暮れました。


聞きたくても、聞ける親がそばにいなかった
からです。


それ以来、ずっと気になっていた名前の
由来。


17年ぶりの再会で、ようやく知ることが
できました。


親との再会によって得られたものは、
決して多くありません。


それでも、長年抱えていた疑問がひとつ
解消されたことは、素直によかったと
思っています。


こうして、17年ぶりの再会は、大きな
「もやもや感」と、ほんの少しの成果を
残して幕を閉じました。


＊


再会したあと、わたしたちは一度、LINEを
交換しました。


しかし、その2か月後、わたしは両親と絶縁
することにしました。


このまま関わり続けていたら、自分の心が
だめになってしまう。


そう感じたからです。


誰かに強制されたわけではありません。


両親を罰するためでも、仕返しをするため
でもありません。


他でもない、自分自身の心を守るために、
そう決めました。


そして今、わたしはこの選択を後悔して
いません。


親との関係を断つことだって、選択肢の
ひとつでいいと思っています。


世間では、よく「親を大事にしなさい」と
言います。


もちろん、親を大切に思い、良好な関係を
築いている人もいるでしょう。


けれど、親だからといって、必ずしも大切に
しなければならないわけではない。


自分の子どもを大切にできない親を、子ども
の側が無理をしてまで大切にする必要はない
と、わたしは思います。


血がつながっているから。


親子だから。


それだけの理由で、自分の心を犠牲に
しなくてもいいのです。


誰と関わり、誰と距離を置くのか。


その選択をする権利は、自分自身にも
あります。


そして、何よりもまず、自分を大切に
したい。


それは、親との関係に限った話では
ありません。


誰かを大切にすることと、自分を大切に
すること。


どちらか一方を犠牲にしなければならない
わけではないはずです。


わたしは、これからも自分の心を守り
ながら、自分の人生を歩んでいきたいと
思っています。