初華のアルカイックスマイルに見るAve Mujicaの悲劇の構造

※本稿は同タイトルの記事として、Substackで2026年06月03日付けで公開されていたものを移行した。移行元は本稿のリンクのみ残し空になっている。

はじめに

BanG Dream!（バンドリ！）Ave Mujicaを見ていて、ずっと気になっていた表情がある。

三角初華が第1話の最後に浮かべる、あの不思議な微笑だ。

【期間限定】TVアニメ「BanG Dream! Ave Mujica」#１【全編無料公開】

そしてシリーズを何回も見返して気付いた。

あの微笑は、第13話の最後にも現れる。

「天球(そら)のMúsica」（TVアニメ「BanG Dream! Ave Mujica」#13 挿入歌）

ぼくが確認した限りでは、それ以外の場面では見当たらない。

例えば第12話で祥子と初華が庭園で過ごす場面――いや、正確には二人が言葉を交わすことなく、ただ親しげに「キャッキャウフフ」している場面――の笑顔は明らかに異なる。

試しに画像比較をAIにも行わせたところ、第1話と第13話の表情については共通性を認識した一方、第12話の笑顔は別種のものと判断した。

もちろんAI判定そのものを根拠にするつもりはない。

しかし少なくとも、ぼくが感じた違和感は単なる思い込みではなさそうだった。

この微笑の不思議さが何なのか。

それを考えているうちに、ぼくはある美術史上の概念へ行き着いた。

「アルカイックスマイル」である。

AI判定もそれを認めたものだ。

だが、本稿の主題はアルカイックスマイルではない。

本稿で論じたいのは、Ave Mujicaがどのような意味で「悲劇」なのかということである。

そしてアルカイックスマイルは、その悲劇を可視化するための記号として現れている。

1. Ave Mujicaはなぜ悲劇なのか

ここで言う悲劇とは、「不幸な結末」という意味ではない。

ニーチェ『悲劇の誕生』において悲劇とは、アポロン的原理とディオニュソス的原理の緊張関係から生まれるものであった。

アポロンは秩序、形式、境界、夢。

ディオニュソスは陶酔、衝動、越境、生命力。

悲劇とは、そのどちらかが勝利する物語ではない。

相反する原理が衝突しながらも、完全には解決されず、それでもなお共存する構造である。

ぼくは以前、MyGO!!!!!第10話をスポークンワードの観点から論じた（スポークンワード論）。

そのとき燈を、パンクやスポークンワードの系譜に連なる存在として読んだ。

その延長線上で考えるなら、MyGO!!!!!はディオニュソス的原理が前面に出たバンドである。

燈の叫び。

衝動。

言葉。

むき出しの感情。

それらが出発点になる。

一方でAve Mujicaはまるで逆だ。

仮面。

設定。

演出。

物語。

シンフォニックメタル的な構築性。

こちらはアポロン的原理が支配している。

しかし重要なのは、どちらも片方の原理だけで成立しているわけではないということだ。

MyGO!!!!!にもアポロンはある。

それはスポークンワード論でも論じたところだ。

Ave Mujicaにもディオニュソスはある。

そしてAve Mujicaにおいて、そのディオニュソスを最も強く体現している人物こそ初華――いや、初音である。

2. 仮面の物語

Ave Mujicaは仮面バンドとして始まる。

しかし第1話のライブで、その仮面は次々と剥がされていく。

最初に仮面を脱ぐのはにゃむである。

続いてにゃむは睦の仮面を剥ぐ。

さらに海鈴の仮面も剥ぐ。

その勢いに押される形で、祥子も自ら仮面を脱ぐ。

最後に残るのが初華だ。

にゃむは初華にも仮面を脱ぐよう迫る。

祥子はそれを制止しようとする。

アイコンタクトで明確に否定の意思を示す。

しかし初華はそれを無視して仮面を脱ぐ。

そして微笑む。

ここで後の物語を知っている視聴者は違和感を覚える。

なぜなら、本当に仮面を被っていたのは彼女だからだ。

初華は初華ではなかった。

初音だった。

物理的な仮面は外れた。

しかし心理的な仮面は残っている。

あるいは、もっと深い仮面が存在していた。

だからあの瞬間の微笑は、単なる笑顔ではない。

仮面を外したように見えて、なお仮面を被っている人物の微笑なのである。

3. 第10話の反転

この構造が最も鮮明になるのは第10話だ。

Ave Mujica第10話は、しばしばMyGO!!!!!第10話との対比で語られる。

確かに両者ともRiNGでライブを行う。

だが重要なのはそこではない。

重要なのは、同じ場所で正反対のことをやっている点だ。

MyGO!!!!!第10話はディオニュソスからアポロンへの運動である。

燈の個人的な叫びが、バンドの音楽へと変換される。

しかしAve Mujica第10話は逆だ。

完璧に構築されたアポロン的ステージが展開される。

「Imprisoned XII」（TVアニメ「BanG Dream! Ave Mujica」#10 挿入歌）

「Crucifix X」（TVアニメ「BanG Dream! Ave Mujica」#10 挿入歌）

ところが、その舞台を動かしている原動力は極めてディオニュソス的である。

初華は第9話で燈の「うた」を読む。

そこで燈の才能を知る。

そして祥子を失うことを恐れる。

その結果として生まれたのが『Imprisoned XII』である。

そこにあるのは理解されたいという願望だけではない。

所有したいという欲望だ。

祥子を閉じ込めたい。

自分だけのものにしたい。

その感情が曲になる。

つまりAve Mujicaとは、ディオニュソスを排除したアポロンではない。

ディオニュソスを抱え込んだまま成立するアポロンなのである。

4. 第12話における「神は死んだ」

『悲劇の誕生』のフレームを使って論じたが、ニーチェの影響を思わせるところ、少なくともそれを考慮することにより上手く説明が付くところが他にもある。

祥子が12話で「神様などいない。ですからわたくしが神になります」とAve Mujicaのメンバーに宣言する場面だ。

「神様などいない」。

これは「神は死んだ」というニーチェの『悦ばしき知識』 での有名な言葉とほぼ同じ意味だ。

そして、この宣言は一神教の絶対的な神が無効になったという意味だ。

多神教の「神々」については必ずしも否定するものではない。

実際に第13話でライブ前に祥子が読んでいる本は『神々の運命』というタイトルだ。

これは劇中において改題された形で提示されたもので、表紙イラストなどからパードリック・コラム『北欧神話』と見られている。

いずれにせよ一神教の神でなく、多神教の世界観を表すものだ。

だから「わたくしが神になります」は神々の中の一つの神になるということであり、祥子の発言は矛盾してはいない。

そして豊川家の正統な血筋という絶大な権力を利用し、最速での再デビューから第13話でのアリーナクラスでのライブを実現する。

祥子の祖父も父も婿養子であり、豊川グループの正統な血統は祥子にある。

使えるものは使うというだけならマキャベリズムだが、ヘッセを読んでいる以上、祥子がニーチェの超人思想を知っていてもおかしくはない。

「わたくしが神になります」は「わたくしは超人になります」とも読める、ということだ。

言い添えておくならば、祥子は「わたしは神である」とは言っていない。

つまり、「超人である」といったわけではなく、「超人になる」といった。

これはニーチェ解釈上重要な違いだ。

5. 第13話のアルカイックスマイル

そして第13話。

全てが明かされた後。

『天球のMujica』が演奏される。

華やかな照明。

初華の好きなプラネタリウムを思わせる演出。

祝祭的な空間。

だがその最後に、初華は再びあの微笑を浮かべる。

ここでアルカイックスマイルという補助線が意味を持つ。

アルカイックスマイルとは、古代ギリシア彫刻に見られる独特の微笑である。

現代ではしばしば、内面を読ませない微笑として理解される。

またモナリザの微笑も、しばしば同じ文脈で論じられる。

もちろん初華の表情が厳密にアルカイックスマイルであることを証明するつもりはない。

だが少なくとも、そのように読めるほどの類似性は存在する。

そして何より重要なのは配置である。

第1話。

そして第13話。

始まりと終わりにだけ置かれている。

それは感情表現ではなく、構造上の記号として機能しているように見える。

6. 円環ではなく螺旋

第1話と第13話の微笑は同じだ。

しかし意味は同じではない。

第1話の初華は秘密を抱えている。

第13話の初華は秘密を暴かれた後に存在している。

第1話では何も始まっていない。

第13話では全てを経験している。

さらに第13話の演出は、第1話よりも神秘性を強調している。

同じ微笑でありながら、より超然として見える。

だからこれは単なる反復ではない。

円環ではない。

螺旋である。

同じ場所へ戻ってきたように見えながら、意味は変化している。

7. 共犯者たち

そして第13話で祥子は、真実を知った後も「初音」を「初華」と呼ぶ。

Ave Mujicaも続ける。

ここで物語は解決したように見える。

しかし本当にそうだろうか。

初華は第10話において『Imprisoned XII』を書きながら、祥子の衣装と共に寝ていた。

そして、その歌詞に美しい作曲で応えた祥子に「私の人生全部上げる」とまで言った。

その感情は消えていない。

一方で、祥子も何も理解していないわけではない。

燈の詩を理解できる人物、『Imprisoned XII』の歌詞を受け取ったまさにそのときにヘルマン・ヘッセ『デミアン』を読んでいた人物が、初華の歌詞だけ読めないとは考えにくい。

それでも両者は完全には重ならない。

第12話で親密な時間を過ごした後ですら、その差異は残っている。

初華は祥子に「大好き」と告げる。

祥子は答えない。

その後の祥子の（脳内での）モノローグは、永遠に続く幸せというものの不可能性を認めるものだ。

そして発話するのが、初華が入れるコーヒーに対する「この匂い。嫌いですわ」というセリフだ。

だから第13話は欲望の成就ではない。

むしろ、解決不可能なものを抱えたまま続いていくことの受容である。

それこそが悲劇だ。

おわりに

だからぼくは、初華のアルカイックスマイルを幸福の微笑だとは思わない。

絶望の微笑とも思わない。

あれは悲劇の微笑である。

アポロンとディオニュソス。

仮面と素顔。

初華と初音。

理解と断絶。

それらの矛盾は最後まで消えない。

だがAve Mujicaは、その矛盾を消すことで終わる物語ではない。

抱えたまま続いていく物語である。

そしてそのことを最もよく示しているのが、第1話と第13話にだけ現れる、あの「アルカイックスマイル」なのである。