【小説】Kwaidan（怪談）／Lafcadio Hean（小泉八雲）～日本に帰化した外国人作家が書いた日本のホラーストーリー～《前編》

目　次
《前編》
第一話　耳なし芳一の話
第二話　おしどり
第三話　お貞の話
第四話　乳母桜
第五話　策略
第六話　鏡と鐘
第七話　食人鬼
第八話　むじな
｟後編｠
第九話　ろくろ首
第十話　死者の秘密
第十一話　雪女
第十二話　青柳の話
第十三話　十六桜
第十四話　安芸之介の夢
第十五話　力ばか
第十六話　ひまわり
第十七話　蓬莱

第一話　耳なし芳一の話
　今から七百年以上も昔のこと。下関海峡の壇ノ浦で、平家と源氏の最後の戦いが行われた。この戦いで平家は、女も子供も幼い天皇――安徳天皇もろとも、すべて滅びてしまった。
　それ以来、その海辺には怨霊がさまよい続けていた。暗い夜には「鬼火」と呼ばれる無数の青白い炎が浜辺を漂い、風の強い夜には海の向こうから戦のときの叫び声のような音が聞こえてくるのだった。
　死者たちの魂を鎮めるために赤間関に阿弥陀寺という寺が建てられ、安徳天皇と家臣たちの墓が近くの浜辺に作られた。それでも平家の霊は完全には静まらなかった。
　さて、その赤間関に芳一という盲目の男が住んでいた。芳一は琵琶の演奏と語りの名手で、特に平家と源氏の合戦の物語を語らせたら「鬼でさえ涙を抑えられない」と言われるほどだった。
芳一は貧しかったが、阿弥陀寺の住職が彼の才能を認め、寺に住まわせてくれた。食事と部屋をもらう代わりに、住職のために琵琶を弾けばよかった。
ある夏の夜、住職は檀家の法要で外出し、芳一は寺にひとり残された。蒸し暑い夜で、芳一は縁側に出て琵琶の稽古をしていたが、真夜中を過ぎたころ裏門から足音が近づいてきた。

「芳一！」

　低く荒々しい声が呼んだ。武士が目下の者を呼びつけるような口調だった。芳一がおそるおそる返事をすると、その声の主はこう言った。

「身分の高い御方が赤間関に滞在されている。壇ノ浦の合戦の語りを聞きたいとのことだ。琵琶を持って、すぐに来い」

　武士の命令に逆らうわけにはいかない。芳一は琵琶を持ち、案内されるまま歩いた。鉄のように硬い手に導かれ、鎧の音を響かせながら歩くその男はどうやら護衛の武士らしかった。
やがて大きな門の前に到着し、広い屋敷に通された。絹の衣ずれの音、宮廷言葉でのひそひそ話――大勢の高貴な人々が集まっているようだった。
　芳一は壇ノ浦の合戦を語り始めた。櫓の軋みや矢の音のように琵琶を鳴らし、声を張り上げて語った。聴衆は感嘆の声をあげた。そして、女たちや子供たちの悲惨な最期、二位の尼が幼い天皇を抱いて海に飛び込む場面に至ると聴衆は一斉に長く恐ろしい悲鳴をあげ、激しく泣き崩れた。
　女官は芳一を褒め称え、あと六夜続けて語るよう命じた。そして「このことは誰にも話してはならない」と告げた。
　翌日の夜も芳一は呼び出された。しかし二度目の外出が寺の者に気づかれ、住職に問いただされた。芳一はごまかしたが住職は怪しみ、次の夜、下男たちに尾行させた。
　雨の降る暗い夜、芳一を見失った下男たちはやがて墓地から激しい琵琶の音を聞いた。駆けつけると芳一はひとり安徳天皇の墓の前に座り、雨に打たれながら壇ノ浦の合戦を語っていた。周囲の墓という墓の上で無数の鬼火が燃えていた。

「芳一さん！　取り憑かれていますよ！」

　下男たちが叫んでも芳一には聞こえない。「この高貴な方々の前で邪魔をするな」と言い返すばかりだった。下男たちは無理やり芳一を寺に連れ帰った。
　事情を聞いた住職は青ざめて言った。

「芳一よ、おまえは大変な危険にある。おまえが通っていたのは屋敷などではない。墓地だったのだ。死者たちの幻に誘われていたのだ。このまま従えば、おまえは引き裂かれて殺される」

　住職は小僧らを呼び、芳一の体中に般若心経の文字を書くよう命じた。胸にも背にも、顔にも手足にも、足の裏にまで隙間なく経文を書き記させた。そして芳一に言い聞かせた。

「今夜、何が起きても動くな。声がしても答えるな。石のように静かにしていろ。少しでも動けば、引き裂かれるぞ」

　住職が外出した後、芳一は縁側に座って身じろぎもせずにいた。やがて足音が近づいてきた。門を通り、庭を横切り、縁側の目の前で止まった。

「芳一！」

あの低い声が呼んだ。芳一は息を殺した。

「芳一！」二度、三度と呼ばれたが、芳一は石のように動かなかった。

「返事がない……どこにいるのか見てやろう」

　重い足音が縁側に上がり、芳一のすぐそばで止まった。長い沈黙の後、声がつぶやいた。

「琵琶はここにある。だが琵琶弾きの姿は――耳が二つ見えるだけだ。口がないから返事もできなかったのだな。耳しか残っていないのだから、この耳を殿に持ち帰ろう」

　その瞬間、芳一の両耳が鉄のような指でつかまれ、引きちぎられた。激痛が走ったが芳一は声をあげなかった。足音が遠ざかり、やがて消えた。芳一の頭の両側から温かい血がとめどなく流れ落ちた。

　夜明け前に戻った住職は、血まみれの芳一を見て叫んだ。

「なんということだ……！　全身に経文を書いたはずだったのに――耳にだけ書き忘れていたのか！　小僧に任せた私が悪かった……！」

　芳一は医者の手当てで回復した。この不思議な体験は広く知れ渡り、芳一のもとには多くの貴人が訪れ、たくさんの金品が贈られた。芳一は裕福になったが、それ以来人々は彼をこう呼んだ。
「耳なし芳一」と。

第二話　おしどり
　陸奥の国、田村の郷に園城という鷹匠がいた。ある日、狩りに出かけたが獲物がまったく見つからなかった。空腹のまま帰る途中、赤沼という場所で川を渡ろうとしたとき一組のおしどり――つがいの鴛鴦が水面を仲良く泳いでいるのが目に入った。
　おしどりを殺すのはよくないこととされている。しかし園城はひどく腹が減っていた。彼は矢をつがえ、射った。矢は雄のおしどりを貫いた。雌は向こう岸の葦の茂みに逃げ込み、姿を消した。園城は死んだ雄を持ち帰り、料理して食べた。
　その夜、園城は夢を見た。それは暗く重い夢だった。
　美しい女が部屋に入ってきて枕元に立ち、泣き始めた。あまりにも激しく泣くので、園城は自分の心臓を引き裂かれるような思いがした。女は涙ながらに叫んだ。

「なぜ――ああ、なぜあの人を殺したのですか。あの人がいったい何をしたというのですか。赤沼であの人と一緒にいて、私たちはあんなに幸せだったのに――あなたはあの人を殺した。私も死にます。夫のいない世界で生きてはいけない。それをあなたに伝えるために来たのです」

　そしてふたたび声をあげて泣きながら、こう詠んだ。

「日暮れに誘って連れ帰ろうとしたのに――赤沼の真菰の陰でひとり眠るこのつらさ」

　さらに女は言った。「あなたにはわからない。自分がどんなことをしたのか、わかるはずがない。でも明日、赤沼に行けば――わかります。きっとわかります」

　朝、目を覚ました園城の心に、夢の記憶は鮮明に残っていた。園城はすぐに赤沼へ向かった。川岸に着くと、あの雌のおしどりがひとりで泳いでいた。雌は園城の姿に気づいた。しかし逃げようとはしなかった。まっすぐにこちらへ向かって泳いできた。じっと園城を見つめながら。そして――自分のくちばしで自らの体を引き裂き、園城の目の前で死んだ。

　園城は頭を剃り、僧となった。

第三話　お貞の話
　昔、越前の国の新潟という町に長尾長生という男がいた。長尾は医者の息子で、父と同じ医学の道を学んでいた。幼いころから父の友人の娘であるお貞という少女と婚約しており、長尾が学業を終えたら結婚する約束になっていた。
　しかしお貞は体が弱く、十五歳のとき重い肺の病にかかった。もう助からないと悟ったお貞は長尾を枕元に呼んだ。

「長尾さま、私たちは子供のころから夫婦になる約束でした。でも私はもうすぐ死にます。こんな弱い体ではあなたのよい妻にはなれません。だから死ぬことに悔いはありません。どうか悲しまないでください。――それから、ひとつお伝えしたいことがあります。私たちはまた会えると思うのです」

「ええ、きっとまた会えます」と長尾は答えた。「極楽浄土で、もう別れの苦しみはないでしょう」

「いいえ」とお貞はやさしく言った。「浄土のことではありません。この世で、もう一度会えると信じています。――ただし私はもう一度女の子として生まれ、大人にならなければなりません。十五年、十六年、長い時間がかかります。でも長尾さま、あなたはまだ十九歳です」

　長尾は、死にゆくお貞を少しでも安心させたくて答えた。「あなたを待つことは義務であると同時に喜びです。私たちは七世にわたる契りを結んだのですから」

「でも疑っていますね？」お貞は長尾の顔をじっと見た。

「別の体、別の名前のあなたを、どうすれば見分けられるでしょうか。何か目印を教えてくれませんか」

「それは私にもわかりません。どこでどう会えるかは、神様と仏様だけがご存じです。でも――もしあなたが私を受け入れてくださるなら、必ず戻ってこられると心から信じています。この言葉を覚えていてください」

　そう言い終えると、お貞は目を閉じた。息を引き取っていた。
＊
　長尾の悲しみは深かった。彼はお貞の位牌を作り、仏壇に安置して毎日供え物をした。お貞が最後に語った不思議な言葉を何度も思い返し、その魂を慰めるために、「もしお貞が別の体で戻ってきたら必ず妻にする」という誓いの書を書いた。自分の印を押し、位牌のそばに納めた。

　しかし長尾はひとり息子だったから、家のために結婚しなければならなかった。父の選んだ相手と結婚した後も、お貞の位牌に供え物を続けたが、年月とともにその面影は夢のように薄れていった。

　その後、長尾には不幸が続いた。両親を亡くし、妻も一人息子も失い、天涯孤独の身となった。悲しみを忘れるために長尾は故郷を離れ、長い旅に出た。

　ある日、旅の途中で伊香保――温泉と美しい風景で知られる山あいの村にたどり着いた。泊まった宿で、若い娘が給仕に来た。その顔を見た瞬間、長尾の胸はこれまでにないほど激しく高鳴った。お貞にあまりにもよく似ていたのだ。

　長尾はたまらず尋ねた。「失礼ですが、あなたはどちらのお生まれですか。お名前は何とおっしゃいますか。昔知っていた人にあまりにも似ているもので、驚いてしまいました」

　すると娘は、あの忘れようもない声で答えた。

「私の名前はお貞です。あなたは越後の長尾長生さまですね。十七年前、私は新潟で死にました。あなたはもし私が女の体で戻ってきたら妻にすると誓いの書を書き、印を押して、仏壇に私の位牌とともに納めてくださいました。――だから、戻ってきたのです」

　その言葉を言い終えると、娘は気を失った。

　長尾はお貞と結婚し、二人は幸せに暮らした。しかしそれ以後お貞は伊香保で長尾に語ったことも、前世のことも何一つ思い出すことはなかった。
　あの再会の瞬間に不思議と灯った前世の記憶は再びおぼろになり、二度と戻ることはなかった。

第四話　乳母桜
　三百年ほど前、伊予の国。温泉郡の浅海村に徳兵衛という裕福な男が住んでいた。村の庄屋を務め、何事にも恵まれた人だったが四十歳になっても子供に恵まれなかった。そこで夫婦は浅海村にある不動明王を祀る西法寺に何度もお参りし、子宝を祈った。
　やがて祈りが通じ、妻は女の子を産んだ。美しい赤ん坊で、露と名づけられた。妻の母乳の出が悪かったため、お袖という乳母が雇われた。
　お露は美しい娘に育ったが十五歳のとき重い病にかかり、医者はもう助からないだろうと言った。乳母のお袖は実の母のようにお露を愛していた。西法寺にお参りし、不動明王に二十一日の間、毎日欠かさず懸命に祈った。すると二十一日目にお露は突然、見事に回復した。
　徳兵衛の家は大喜びで友人たちを招いて祝いの宴を開いた。ところがその宴の夜、乳母のお袖が急に倒れた。翌朝、医者が告げた。お袖はもう助からないと。

　家族が悲しみの中で枕元に集まると、お袖はこう語った。

「今までお話ししなかったことがあります。私の祈りは聞き届けられました。私はお不動様に、お露の身代わりに死なせてほしいとお願いしたのです。その願いが叶えられたのです。ですから私の死を悲しまないでください。ただ一つお願いがあります。お礼と記念に西法寺の庭に桜の木を植えると、お不動様に約束しました。もう自分では植えられませんからどうか代わりに植えてください――さようなら。お露のために死ねて、私は幸せです」

　お袖の葬儀の後、徳兵衛夫婦は最も立派な若い桜の木を選び、西法寺の庭に植えた。その桜はすくすくと育ち、翌年の二月十六日――お袖の命日に見事な花を咲かせた。以来二百五十四年間、毎年必ず二月十六日に花を咲かせ続けた。その花は薄紅色と白が入り混じり、まるで乳を含んだ乳房のようだった。

人々はその木を「乳母桜」と呼んだ。

第五話　策略
　ある武家屋敷の庭で、処刑が行われることになった。罪人は広い砂地に連れ出され、飛び石の並ぶ場所でひざまずかされた。両腕は後ろ手に縛られ、家来たちが小石を詰めた米俵で周囲を固め、身動きが取れないようにした。主人がやってきて準備を確認し、満足げにうなずいた。すると罪人が叫んだ。

「お殿様、私が罰せられることになった過ちは、わざとやったことではありません。生まれつきの愚かさのせいです。因果により愚かに生まれついた私には、間違いを避けることができなかったのです。しかし愚かだというだけで人を殺すのは間違いです。必ず報いを受けます。私を殺せば必ず恨みが残り、必ず仇を討ちます。悪には悪が返るのです」

　強い恨みを抱いたまま殺された者の霊は、殺した者に復讐できる。――武士はそのことをよく知っていた。だから彼はとても穏やかに、まるで優しくなだめるように答えた。

「死んだ後で、いくらでも我々を脅かしてかまわぬぞ。だが本気かどうか信じがたい。首を斬り落とした後でその大きな恨みの証を見せてくれぬか」

「必ず見せてやる」と罪人は答えた。

「よろしい」と武士は太刀を抜いた。「今からおまえの首を斬る。おまえの正面に飛び石がある。首を斬られたら、あの石に噛みついてみよ。怒りの霊がそれをやれるなら、我々も少しは怖がるかもしれぬ。――噛みつけるか？」

「噛みついてやる！」罪人は怒りに燃えて叫んだ。「噛みついてやる！　噛みつい――」

　閃光。風を切る音。鈍い音。縛られた体が米俵の上に崩れ、切断された首から二本の血の柱が噴き上がった。首は砂の上を転がり、飛び石に向かって重く転がっていった。そして突然跳ね上がり、石の上端に歯で食らいつき…一瞬しがみついてから、力尽きて落ちた。

　誰も声を出せなかった。家来たちは恐怖の目で主人を見つめた。しかし主人は平然としていた。刀を差し出し、家来が柄杓で水をかけて刃を洗い、和紙で丁寧に拭いた。こうして処刑の儀式は終わった。

　その後何ヶ月も、家来や使用人たちは亡霊の復讐を恐れて暮らした。竹やぶを揺らす風の音にもおびえ、庭の草木の影が動くだけでも怖がった。ついに家来たちは相談し、主人に施餓鬼の供養をしてほしいと願い出た。

「その必要はない」と主人は言った。

　家来が不安そうな顔をすると、主人は言った。

「理由は簡単だ。あの男の最後の一念だけが危険だった。だが私が『石に噛みつけるか』と挑発したとき、あの男の心は復讐から逸れたのだ。あの男は『石に噛みつく』という目的だけを持って死んだ。そしてそれは達成できた。しかしそれ以外のことはすべて忘れたはずだ。だから何も心配することはない」

　そして実際、死んだ男が何か悪さをすることは一度もなかった。誰にも、何も起こらなかった。

第六話　鏡と鐘
　今からおよそ八百年前のこと、遠江国（とおとうみのくに）の無間山（むげんやま）にある寺の僧たちが、寺のために大きな鐘をつくりたいと考えた。そこで彼らは、檀家（だんか）の女たちに、古い青銅（せいどう）の鏡を、鐘の材料として寄付してほしいと頼んだ。今でも日本の寺の境内には、こうして集められた古い鏡が、山のように積まれていることがある。

　その村に、一人の若い女が住んでいた。百姓（ひゃくしょう）の妻である。彼女も、自分の鏡を寺に差し出した。ところが、あとになって、その鏡が惜しくてたまらなくなった。それは母から受け継いだものであり、さらにその前は祖母（そぼ）、曾祖母（そうそぼ）と、代々伝わってきた大切な鏡だったからだ。裏には松と竹と梅の模様が彫られていて、幼いころ母が初めて見せてくれたその図柄を、彼女はよく覚えていた。鏡が映してきた、家族のたくさんの笑顔も、思い出された。

　お金さえあれば鏡を買い戻せただろうが、彼女にそんな余裕はなかった。寺へ行くたびに、山と積まれた鏡の中から自分の鏡を見つけては、心を痛めた。まるで自分の命の一部を、軽はずみに手放してしまったような気がした。「鏡は女の魂（たましい）」という古い言い伝えが、ふと頭をよぎる。けれども、その苦しみを、彼女は誰にも打ち明けられなかった。

　やがて、集まった鏡はすべて鋳物場（いものば）へ送られた。すると、職人たちは奇妙なことに気づいた。どうしても溶けない鏡が、一面だけあるのだ。何度試しても、その鏡だけは溶けようとしない。きっと、これを寄付した女が、心の底ではまだ惜しんでいるのだろう。その未練（みれん）が鏡に取りついて、炉の炎の中でも硬く冷たいままにしているのだ――人々はそう噂した。

　噂はすぐに広まり、その鏡が誰のものか、皆が知ってしまった。隠していた心を世間にさらされ、女はひどく恥じ、そして怒った。やがて恥に耐えきれず、彼女は一通の手紙を残して、川に身を投げて死んでしまった。手紙には、こう書かれていた。

「わたしが死ねば、鏡は溶け、鐘も無事にできるでしょう。けれど、その鐘を撞（つ）いて打ち砕いた者には、わたしの霊が大きな富をさずけます」

　怒りのうちに死んだ者の最期の願いには、不思議な力が宿る――昔から、そう信じられていた。

　女の鏡はようやく溶け、立派な鐘が完成した。人々は手紙の言葉を思い出した。「あの鐘を割れば、霊が富をさずけてくれる」。そう信じて、人々は寺に押し寄せた。力いっぱい撞いたが、よくできた鐘は、びくともしない。それでも人々はあきらめず、僧たちが止めるのも聞かず、毎日、朝も夜も、狂ったように鐘を撞きつづけた。

　その音は、しだいに迷惑な騒ぎとなっていった。ついに僧たちは耐えきれなくなり、鐘を、山のふもとの沼へ転がし落としてしまった。深い沼は鐘をのみこみ、それきりになった。あとに残ったのは、伝説だけ。この鐘は「無間（むげん）の鐘」と呼ばれるようになった。

　ところで、日本には「なぞらえる」という古い考え方がある。あるものを、頭の中で別のものに見立て、そう信じて行えば、本物と同じだけの力がはたらく、という信仰だ。たとえば、寺を建てるお金がなくても、仏像の前に小石を一つ供え、「これは寺だ」と心から願えば、寺を建てたのと同じ功徳（くどく）が得られるという。長いお経を全部読めなくても、お経を納めた書棚を「読みたい」と願いながら回せば、読んだのと同じ功徳になる、とも言われる。

　この「なぞらえる」という考えは、無間の鐘の話にもつながっていく。鐘はもう沼に沈んでしまい、撞いて割ることはできない。そこで人々は、鐘の代わりになるものを打ち砕き、あの女の霊に願いを届けようとした。

　その一人が、梅ヶ枝（うめがえ）という女である。彼女は、平家（へいけ）の武士・梶原景季（かじわらかげすえ）とともに旅をしていた。あるとき、二人はお金にひどく困ってしまった。梅ヶ枝は無間の鐘の言い伝えを思い出し、青銅の盥（たらい）を鐘に見立てて、「三百両を」と叫びながら、それを打ち砕いた。すると、その騒ぎを聞きつけた宿の客が事情を知り、なんと本当に三百両を彼女に差し出したのだった。のちにこの出来事は歌になり、今も歌い継がれているという。

　この話のおかげで、無間の鐘の評判はますます高まった。梅ヶ枝にあやかって自分も富を得ようと、そのまねをする者も増えていった。そんな中に、無間山の近く、大井川（おおいがわ）のほとりに住む、一人のだらしない百姓がいた。遊びにふけって、財産をすっかり使い果たした男である。彼は庭の泥（どろ）で無間の鐘の形をこしらえ、その泥の鐘を打ち砕きながら、「大金がほしい」と大声で叫んだ。

　すると、目の前の地面から、白い着物の女がすうっと現れた。長い髪をふり乱し、ふたのついた壺（つぼ）を手にしている。女は言った。

「おまえの熱心な願いに、こたえに来た。さあ、この壺を受け取るがよい」
そう言って壺を男の手に押しつけると、女は、来たときと同じように、すっと消えてしまった。

　男は大喜びで家にかけこみ、妻にこの幸運を告げた。ずっしりと重い壺を妻の前に置き、二人でそっとふたを開ける。壺は、ふちまでいっぱいに満たされていた――その中身は……。
いや。その中身が何であったかは、とても口にできたものではない。

第七話　食人鬼
　昔、夢窓国師という禅宗の僧が美濃の国をひとりで旅していたとき、山の中で道に迷った。日が暮れ始め、泊まる場所もなく途方に暮れていると丘の上に小さな庵が見えた。僧侶がひとりで暮らすための粗末な草庵だった。
　夢窓は急いでそこへ向かい、一晩泊めてほしいと頼んだ。しかし庵に住む老僧はそっけなく断り、「谷の向こうの村へ行けば、泊まれるだろう」と道を教えただけだった。
　夢窓は教えられた村にたどり着いた。十軒ほどの農家しかない小さな集落で庄屋の家に温かく迎えられた。しかし真夜中近く、隣の部屋から大きな泣き声が聞こえて目が覚めた。若い男が入ってきて言った。

「ご住職さま。実はあなたがいらしたとき、父はほんの数時間前に亡くなっておりました。お気を遣わせまいと黙っておりました。これから皆で別の村へ移ります。私たちのしきたりでは、人が死んだ夜、この村に残ってはならないのです。供え物と祈りを済ませたら遺体をそのまま残して去ります。遺体を置いた家では恐ろしいことが起こるのです。ですからあなたも一緒に来てください。ただ、お坊さまならここに残ってもかまいません」

　夢窓は遺体のそばで読経をすると申し出て、ひとり残った。深夜、村は完全な静寂に包まれていた。しかし夜の闇がもっとも深まったとき、音もなく巨大な影が部屋に入ってきた。同時に夢窓は体が動かなくなり、声も出せなくなった。その影は遺体を持ち上げ、猫がネズミを食べるよりも速く、頭から丸ごと――髪も骨も経帷子もすべて――食い尽くした。供え物も平らげると音もなく消え去った。
　翌朝、村人たちが戻ると遺体と供え物が消えていることに誰も驚かなかった。

「昔からこの村ではこうなのです」と若い当主は言った。

　夢窓は尋ねた。「丘の上のお坊さまは、亡くなった方の弔いをされないのですか」

「あの丘に僧侶も庵もありません。何代も前からこの近辺に僧侶が住んだことはないのです」

　夢窓は別れを告げた後、もう一度あの丘の庵を確かめに行った。庵はすぐに見つかった。今度は老僧が中に招き入れてくれた。そして深くひれ伏して言った。

「恥ずかしいのは、あなたに本当の姿を見られたことです。――昨夜、遺体と供え物を食い尽くしたのはこの私なのです。私は食人鬼です。大昔、私はこの地の僧侶でしたが読経も供養も商売としてしか行わず、もらえる食べ物と着物のことしか考えませんでした。その罰で死んだ直後に食人鬼に生まれ変わったのです。どうかお願いです、施餓鬼の供養をしてください。この恐ろしい姿から抜け出せるよう祈ってください」

　その言葉を言い終えた瞬間、老僧の姿が消えた。庵も同時に消えた。夢窓国師は高い草の中にひとりひざまずいていた。
  そのかたわらには、苔むした古い僧侶の墓があった。

第八話　むじな
　東京の赤坂に紀伊国坂という坂がある。坂の片側には古い濠があり、反対側には皇居の長い塀が続いている。街灯も人力車もなかった時代、この辺りは日が暮れると薄気味悪い場所で、遠回りしてでも日没後にこの坂をひとりで通ることを避ける者が多かった。
　すべては、この坂に出るむじなのせいだった。最後にむじなを見たのは京橋に住んでいた老商人で、三十年ほど前に亡くなった。これはその男が語った話である。
　ある夜遅く、その男は紀伊国坂を急いで上っていた。すると濠のそばにひとりの女がうずくまってひどく泣いているのが見えた。身投げでもするのではないかと心配になり、声をかけた。

「お嬢さん、そんなに泣かないでください。何かお困りでしたら力になりますよ」

　男は本心からそう言った。心の優しい人だったのだ。しかし女は長い袖で顔を隠したまま泣き続けた。男はそっと肩に手を置いて言った。「お嬢さん、ほんの少しだけ聞いてください」

　すると女はくるりと振り返ると袖を下ろし、手で顔をなでた。――目も鼻も口もない、のっぺらぼうだった。

男は悲鳴をあげて逃げた。

　紀伊国坂を走って走って、やがて遠くに蛍のような小さな明かりが見えた。道端に屋台を出した蕎麦売りの提灯だった。男は蕎麦売りの足元に倒れ込み、叫んだ。

「ああ！　ああ！」

「おいおい、どうした。誰かにやられたのか」蕎麦売りがぶっきらぼうに言った。

「いや、やられたんじゃない……濠のそばで……女を見た……その女が見せたものが……ああ、とても言えない」

「へえ。こんな顔だったか？」

　蕎麦売りはそう言いながら自分の顔を手でなでた。するとその顔が卵のようにつるりとした、のっぺらぼうになった。
同時に提灯の灯が消えた。

《後編》につづく

本作は、著作権が消滅しパブリックドメインとなっている原作（出典：プロジェクト・グーテンベルク）をもとに、著者が独自に解釈・翻案した創作作品です。原作者の思想・人格を反映するものではありません。

翻案：HARUHIKO（ペンネーム）
編集：YUNA（ペンネーム）
制作：コトノハ・デジタル出版

© 2026 YUNA All rights reserved. 無断転載を禁ず