眠れない夜のお話「数の書かれたTシャツを着る人々」
夜眠れないときに。
眠れずにスマホでここにたどり着いた方へ。
あなたが眠くなり、スマホを閉じることができるようなお話をご準備しました。
このお話は、読むのではなく、絵と文字を同時に、ゆっくりと「ながめて」ください。
そしてあなたがこのお話の中にいることを、ぼんやり思い浮かべてください。
Edited by REI / with support from ChatGPT, Image generated with Canva「数の書かれたTシャツを着る人々」
真っ白な空間に、人々が等間隔に立っている。全員が白いTシャツを着ていて、背中には数字がひとつずつ記されている。誰も声を発さず、ただ静かに並び、数字だけが確かな印のように浮かび上がっている。
「3」の背中は幼く、身体もまだ小さい。大きすぎる数字が背中を覆い、数字の方が人よりも目立って見える。立ち方は少し不安定で、かかとを上げ下げしているが、列を離れることはない。
「12」は猫背で立ち、両手を前に組んでいる。数字は濃くはっきりしており、白い空間の中で黒い印章のように際立っていた。その姿は控えめでありながら、背中の数字だけが強く自己主張しているように見える。
「66」は長身で、背筋をぴんと伸ばしている。数字はかすれていて、時間に削られた古い標識のようだった。背中は堂々としているが、数字の揺らぎが、彼を少し儚い存在に変えている。
「24」は小柄で、数字も小さく印刷されている。落ち着かず、左右にわずかに重心を移し続けている。それでも列からは外れず、繰り返される微細な動きが逆に規則的なリズムのようにも思えた。
「13」は体格のよい人物で、背中の数字は太く濃い。姿勢は微動だにせず、他の人々の不安定さを吸い取るかのように安定している。
背中にある数字は揺らぐことなく、柱のようにそこに刻まれていた。
「294」は中肉中背で、数字は細く整っている。三桁の並びは不思議と密度を持ち、他の数字よりも存在感を放っていた。まるで空白の中に突然現れた文章の断片のように、数字が人を超えて先に意味を持っているようだった。
「1027」の背中は広く、四桁の数字は堂々としていた。数字の長さは他の誰よりも目を引き、視線は自然とその背中に集まる。しかし当人は動かず、周囲と同じ静寂の中にただ立っているだけだった。桁数の多さが不思議に余裕を生み、かえって静けさを深めていた。
「89」は痩せた背中に細い数字を載せていた。首は少し前に傾き、全体の輪郭が淡く揺れて見える。数字の線も他よりも薄く、存在そのものが定まらずに漂っているようだった。
いくつかは違う数字で、いくつかは同じ数字の人がいる。それが何を意味しているのかは分からない。
そして「0」の少女がいる。髪は茶色で、姿は幼くも成熟しているようにも見えた。背中の「0」は丸く、他の数字のように数を示しているのではなく、ただ空白を描いているだけのようにも見える。
彼女の立ち姿は静かで、揺れることもなく、しかし周囲とは異質な柔らかさを1人でまとっていた。
その「0」を見ていると、丸の輪郭が白い空間にゆっくり溶け出していく。
数でありながら数でなく、始まりも終わりも持たないただの円。そこに視線を吸い込まれていくと、音も形も遠のいていき、意識がゆるやかにほどけていく。
少女の存在は声を持たず、ただ「0」というかたちだけが残り、その無音の円が読む人をやさしく包み込み、やがて眠りへと導いていった。
