脱サラしたい父 vs 高専生の息子。「会社は電動アシスト自転車だ」と論破された夜の家族会議

こんにちは、「打つサラリーマン」です。
脱サラしてインドアゴルフを作る。 この無謀な挑戦に対して、意外にもカミさんは（呆れつつも）理解を示してくれています。 しかし、我が家には一人、とてつもなく高い「壁」が存在します。
それは、高専（高等専門学校）に通う高校1年の息子です。
理系頭脳を持ち、常に物事をロジカルに考える彼に、私の計画を打ち明けた時のこと。 「父さん、カッコいい！」という応援を期待していた私は、彼のあまりにも冷静な「口撃」に撃沈することになります。

1. 感情論が通じない「理系の壁」

ある夜、意を決して息子に伝えました。 「父さんな、来年会社を辞めて、インドアゴルフをやろうと思うんだ」
息子はスマホから目を離さず、無表情でこう返しました。 「……で、損益分岐点は？」
私：「え？」
息子：「今の会社の年収と、退職金の機会損失。それを捨ててまでやるんだから、初年度から黒字化する算段があるんでしょ？ 福岡市内のインドアゴルフの飽和状態、ちゃんとリサーチした？」
……痛い。 痛すぎる。 「夢」や「情熱」で語ろうとしていた父の出鼻を、彼は「数字」と「リスク」という鈍器で殴ってきました。

2. 「電動アシスト」を捨てるリスク

さらに彼は、私の通勤スタイルを引き合いに出して、痛烈な一言を放ちました。
息子：「父さん、いつも会社まで電動自転車で通ってるよね」 私：「うん、そうだけど」 息子：「今の父さんの人生って、まさにその自転車と一緒じゃん。会社という強力な『バッテリー（給料）』と『モーター（組織）』のアシストがあるから、坂道でもスイスイ進めてるんだよ」
彼は淡々と続けます。
息子：「独立するってことは、その電源を切って、重たいギアのまま自分の足だけで激坂を登るってことだよ？ わざわざ『ハイモード』の快適な生活を捨てて、なんでそんな非効率なことするの？ 物理的に考えて理解できない」
ぐうの音も出ません。 確かに私は今、会社の看板と安定した給料という「最強のアシスト機能」に守られて生きています。 それを手放すことのリスクを、誰よりも冷静に計算しているのは、皮肉にも息子でした。
息子：「俺が父さんなら、絶対に辞めないね。今の会社にしがみつくのが、一番『期待値』が高いもん」

3. それでも父が「電源」を切る理由

彼のプレゼン（反対意見）は完璧でした。私が投資家なら、この事業には出資しないでしょう。 それでも、私は食い下がりました。
私：「お前の言うことは正しい。100点満点で正しい。でもな、父さんは『効率』のために生きてるんじゃないんだよ」 息子：「は？」 私：「電動アシストは楽だ。でも、どこまで行っても『運ばれている』感覚が消えないんだ。父さんは一度でいいから、自分の足でペダルを踏んで、自分の力だけでどこまで行けるか試してみたいんだよ。たとえ途中でバテて転んだとしてもな」
息子はしばらく沈黙した後、呆れたように言いました。 「……ふーん。まあ、失敗して俺の学費が払えなくなるのだけは勘弁してよね」

4. 我が家で最も厳しい「株主」を納得させるために

結局、彼の賛成は得られていません。 今のところ、彼は我が家で最強の「物言う株主（アクティビスト）」であり、最大の「抵抗勢力」です。
でも、それでいいと思いました。 彼の冷徹なツッコミがあるおかげで、私は「勢い」だけで走らず、冷静にリスクを見直すことができています。
「父さんの計算は甘い」 そう言われないように、より緻密な計画を練る。 そしていつか、繁盛した店を見せて、「どうだ、計算通りだろ？」と（震える声で）言ってやるのが、今の私の目標です。

5. 結び

全国のお父さん。 子供が賢く育つというのは、時に残酷なものです。 自分の子供に「バカだなぁ」と言われないよう、40代、背水の陣で挑みます。
（追伸） 息子よ、反対するのはいいけど、店ができたらWi-Fiの設定だけは手伝ってくれ。 そこは父さんの理解を超えているから。

【あわせて読みたい】

息子には「電動アシスト（会社）を降りて大丈夫？」と詰められましたが、そもそもなぜ私がその「快適なアシスト」を捨ててまで、インドアゴルフを作ろうと思ったのか。

すべての始まりとなった、「退職を決意した日の記録」はこちらです。 まだ読んでいない方は、ぜひ。 👇https://note.com/quirky_thyme3194/n/nea7f5ac2c55b