創作大賞のエッセイ部門の中間選考通過作を読んで、忖度なしに傾向と対策を本気で考えてみた
noteを書きはじめて、1年ほどになります。
その1年目にして、「創作大賞」というものを、はじめてちゃんと知りました。
春ごろから、タイムラインに「#創作大賞2026」の文字がどんどん増えていく。いつも読んでいる書き手さんたちが、次々と作品を出していく。締切が近づくほど、その熱が上がっていく。
私自身は、思いつくままいくつかの記事に「#創作大賞2026」のハッシュタグをつけてみただけで、本気で応募したとは言えません。それでも、タイムラインを眺めているだけで、その熱気は十分に伝わってきました。
ああ、これはお祭りなんだ、と思いました。それも、noteでいちばん大きなお祭りです。
そして9月10日、中間選考の結果が発表されました。
「この人は通るだろう」と思っていた人が、落ちていた
中間選考発表のページを開いて、最初に探したのは、ふだん読んでいる優れた書き手さんたちの名前でした。
「この人は通るだろう」と、勝手に思っていた人がいました。読むたびに唸らされる、文芸誌に載っていてもおかしくないような文章を書く人です。
その名前が、ありませんでした。
え、なんで？
そう思ったあと、応募の数を見て、少しだけ納得しました。
応募総数は180,206作品。そのうち中間選考を通過したのは、全部門あわせて466作品。
およそ390作に1作です。ひとつの学校の全校生徒から、1人だけ選ばれるくらいの数字です。応募作の99.7%は、ここで落ちています。
これだけの倍率なら、うまい人が落ちるのも、仕方ない部分があるのかもしれません。
でも、そうなると気になってきます。
じゃあ、通った作品は、何が違ったんだろう。
そこで、エッセイ部門の中間選考を通過した80作を、読んでみることにしました。
最初にお断りしておくと、私はただの一般人の読み手です。選考について偉そうなことを言える立場ではありません。ここに書くのは、あくまで一読者が通過作を読んで、勝手に考えたことです。
それから、ふだん読んでいる書き手さんのなかには、中間選考を通過した方もいらっしゃいます。でも今回は、忖度は一切なしで書いてみました。
正直、著名な方は「別枠」なのかなと思っている
まず、身もふたもない本音から書いておきます。
通過作のなかには、プロのエッセイストや作家さん、SNSで多くのフォロワーがいる方、YouTuberの方などの作品もありました。
非常にうまい方も多く、一文目から引き込まれて、構成も、言葉の選び方も、はっきり格が違う。通るべくして通った、という作品がある一方で、素人の私が言うのもおこがましいのですが、正直それほどではないように感じるものもありました。
選考の中身は、もちろん分かりません。ただ、創作大賞は、出版社やテレビ局などから、書籍化や映像化のチャンスがあるコンテストです。一般人の勝手な想像ですが、書き手がすでに持っている知名度や話題性も、どこかで見られているのかもしれません。
だから著名な方は、ある意味「別枠」なのかな、と思っています。
この「本になるかどうか」という話は、あとでもう少し考えてみます。
ただ、読み進めるうちに、その「別枠」に当てはまらない人たちの作品のほうが、どんどん目に入ってきました。
通過作を読んでわかった、5つの意外なこと
1. スキの数は、ほとんど関係なかった
通過80作のスキの数を、数えてみました。
いちばん少ない作品：スキ6
ちょうど真ん中の値：スキ117
スキ50未満：20作（4作に1作）
スキ100未満：34作（4割以上）
※9月15日時点の数字です。発表後に増えているはずなので、選考の時点ではもっと少なかったと思います。
スキ6。見間違いかと思って、二度見しました。
少なくとも、スキの多さが通過の条件というわけではなさそうです。素人の見立てですが、選考ではスキの数よりも、本文そのものが読まれているんだろうな、と思いました。
2. はじめてのnote投稿でも、通っていた
「#はじめてのnote」のタグがついた、その人にとって最初の記事が、中間選考を通過していました。
アカウントを作って何年とか、フォロワーが何人とか、そういう積み重ねがなくても、1本の文章で勝負できる。これから書きはじめる人にとって、かなり勇気の出る事実だと思います。
3. 締切1分前の投稿でも、通っていた
応募の締切は7月8日でした。通過80作のうち、締切当日に投稿された作品が10作もあります。いちばん遅いものは、23時59分の投稿でした。
4月と5月に投稿された通過作は、それぞれ12作。一方で、7月に入ってからの8日間だけで26作ありました。早く出した人が有利、ということでもなさそうです。逆に締切ギリギリの方が目に付くのかもしれません。
4. 昔の記事の書き直しでも、通っていた
応募期間より前に投稿された記事が、13作ありました。
何年も前に書かれた記事、「大幅に加筆修正した」と明記された記事、自分で作ったZINEに載せた文章を書き直したもの、昔のXの投稿をふくらませたもの。
募集要項を見ると、募集開始前に公開した記事でも、応募の形式に沿っていれば選考の対象になるそうです。SNSや同人誌など、個人で発表した作品も応募できます（商業誌や書籍で発表済みのものは対象外）。
手元にある過去の文章を磨き直すのも、戦い方のひとつなんだなと思いました。
5. 短くても、通っていた
文字数が少ない作品も、通っていました。2000文字いかないくらいの短いものから、制限ギリギリの1万文字級のものまで、ばらばらです。見出しを使う作品も、使わない作品もありました。
形式で落とされることは、たぶん、あまりないのだと思います。
ここまで分析してみて、少し見え方が変わりました。
では、何が選ばれる決め手になっているのか。
結局、大事なのは「固有の体験」と「切り口」なのかもしれない
80作を読み終えて、いちばん強く思ったことがあります。
その人にしか書けない体験と、その人にしかできない切り口。
私が読んだかぎりでは、通過作のほとんどに、このどちらかがはっきりとありました。エッセイ部門の特設ページに載っている参加メディアからのメッセージにも、その人ならではの視点で書かれたものを読みたい、という声がありました。
通過作の題材を分けてみると、多かったのはこんなテーマです。
病気や障害、身体のこと（全体の約4分の1）
親やきょうだい、パートナーなど、家族の話
友人や、一度だけ会った人など、「誰か」の話
仕事や創作の話
妊娠、出産、育児、不妊の話
大切な人との別れの話
ここまで見て、「やっぱり、重い体験や珍しい経験がないと通らないのか……」と思いかけました。
でも、そうでもなかったんです。
ヘアワックスの匂い。口癖。助手席。蒸し器。
誰の生活にもあるものを題材にした作品も、ちゃんと通っていました。違いは、切り口にあるように感じました。
切り口①「自分」ではなく「誰か」を書く
通過作には、自分のことより、誰かを中心に書いた作品が多くありました。
嘘ばかりつく飲み仲間。ビールフェスで出会った外国人。170km離れた町の美容師さん。
自分のことを書く話は、どうしても似てきやすいのかもしれません。でも、「自分が出会った誰か」は、世界にひとりしかいません。だから、書き手の数だけ違う話になるんだと思います。
切り口②「語られにくい側」から書く
同じ出来事でも、どの立場から書くかで、まったく別の作品になっていました。
『無精子症と診断された日から、妻に一度も謝っていない』は、不妊治療を夫の側から書いた作品です。『目が見えるひなちゃんと目が見えない我々』は、全盲の両親と、目の見える娘の日々を描いています。
既視感のある話でも、あまり語られない側の目線で書かれると、読んだことのない話になるんだな、と実感しました。
切り口③ 自分ルールや、小さな実験から始める
『ひらがなの消費量』は、「人生で使ったひらがなのランキング」という空想から始まります。『できれば家から一歩も出ずに、フランス人になりたい』は、厄年のあいだだけフランス人として暮らしてみる、という実験の記録です。
特別な体験がなくても、自分でルールを作れば、それが固有の切り口になる。これは、読んでいてとても面白い発見でした。
切り口④ 当たり前の言葉を、定義し直す
『170㎞先の美容室に帰省している』は、美容室に通うことを「帰省」と言い切っています。『「育児に協力的な旦那さん」を葬りたい』は、「協力的」という言葉そのものに疑問を投げかけています。
誰もが知っている言葉に、自分だけの意味を与える。読み手の私は、それだけで思わず立ち止まってしまいました。
もうひとつ見られていそうなこと：「この人は、一冊の本を書けるか」
ここからは、完全に私の想像です。
選ぶ側が見ているのは、応募作の1本だけではないのかもしれません。
前にも書いたとおり、創作大賞の先には、書籍化などのチャンスがあります。だとすると、選ぶ側がいちばん知りたいのは、たぶんこういうことです。
「この人は、一冊の本を書けるのか」
エッセイ1本なら、うまく書ける人はたくさんいると思います。でも本にするには、同じくらい読ませる話が、あと何十本も必要です。
だから、応募作以外の記事も読まれているんじゃないか。そして、それも選考の基準のひとつになっているんじゃないか。私はそう思っています。
もちろん、本当のところは分かりません。募集要項には、プロかアマチュアかなど、応募者の実績は問わないと書かれています。選考基準についての問い合わせにも、応じていないそうです。
ただ、通過作の書き手さんのページをのぞいてみると、思い当たることがいくつかありました。
選考通過作品以外の記事も、通過作と同じくらい読みごたえがある
アカウント名やプロフィールを見ただけで、何を書いている人なのかが分かる（山暮らし、左手だけの生活、暮らし方の冒険など）
応募作が、連載のなかの一篇になっている
何年ものあいだ、毎日更新を続けている
応募作そのものが、本のような章立てになっている
すでに本を出したことがある
過去の創作大賞や、ほかのコンテストで結果を残している
なかでも個人的に大きいのではないかと思ったのは、いちばん上の「ほかの記事の質」だと思います。実際、私がふだん読ませていただいている通過者の方々も、応募作以外の記事までしっかり読ませる方ばかりです。
テーマがそろっていて、しかも、どの記事を開いても別格に面白い。それが、「この人には、まだまだ書ける話がある」「この人なら一冊書ける」という証拠になっているのかもしれません。
一方で、はじめての投稿や、書きはじめたばかりの方の作品も通っていました。なので、過去の記事がないと通らない、ということではなさそうです。
ただ、そういう作品は、その1本だけで「この人が書くものを、もっと読みたい」と思わせる圧倒的な力がありました。一冊分の厚みが、1本のなかにすでにあったのだと思います。
純文学色の濃いエッセイは、通りにくいのかもしれない
もうひとつ、読んでいて感じたことがあります。
冒頭に書いた「この人は通るだろう」と思っていた方のエッセイは、純文学の色が濃い作品でした。文芸誌に載っていたら、必ず評価されるだろうと思うような作品です。
それでも、通りませんでした。
あらためて通過作を見渡してみると、純文学色の濃い作品は、80作のなかでは少数派でした。
まったく通っていないわけではありません。小説のような描写で親戚の姿を描いた作品や、詩のような繰り返しで母になることを綴った作品も通っていました。ただ、どちらもタイトルを見ただけで、何についての話なのかが伝わってくる作品でした。
ここからは、また私の勝手な想像です。
創作大賞は、書籍化や映像化を見据えたコンテストで、応募は18万作を超えています。
そうなると、「何について書かれているのか」「どんな人に届く本になりそうか」がすぐに伝わる作品のほうが、有利になるのかもしれません。
純文学的な文章の良さは、じっくり腰を据えて読み込んで、はじめて立ち上がってくるものだと思います。これだけの規模のコンテストでは、その良さが伝わりきる前に、埋もれてしまうことがあるのかもしれません。
もしそうだとしたら、それは作品の優劣ではなく、コンテストの舞台との相性の問題です。
あれだけの作品が通らなかったことに、最初はどうしても納得がいきませんでした。でも今は、あの作品に合う舞台が、ほかにあるだけなのかもしれないと思っています。
読んでいて唸った、4つの書き方
題材と切り口のほかに、書き方にも共通点があるように感じました。
単純な美談にしない
これはいちばん多かった共通点かもしれません。
『子どもと遊ぶのつまんない』『どこの山本』『優しくなかった母に、優しくなんてできなかった』。
いい話にまとめず、自分のずるさや、割り切れない気持ちまで書いている作品が、本当に多かった。少なくとも私は、きれいな話より、本当の話のほうに心を動かされました。
教訓ではなく、場面で終わる
「この経験から、〇〇の大切さを学びました」などで終わる作品は、ほとんどありませんでした。
杖の音が響く場面。タクシーで走り出す場面。運転席に座る場面。最後は、映像が浮かぶ一場面で終わる作品が目立ちました。
重いテーマほど、笑いで運ぶ
闘病や親の死のような重いテーマでも、笑いを入れている作品が多くありました。
たとえば『父と酒と戒名と。』は、お父さんを見送る場面に、家族で思わず笑ってしまう出来事を置いています。重い話を重いまま書くより、笑いがあるほうが、かえって悲しみが伝わってきました。
小道具が、最後に意味を変える
『角刈りに真っ赤なルージュを添えて』の口紅。『三本足の、おかあさん』の杖。『めぐみ、絶対連絡してきちゃダメだよ。』の米粒。
前半に何気なく出てきたものが、最後にもう一度現れて、まったく違う意味に見える。この仕掛けがある作品は、読み終えたあと、もう一度最初から読みたくなりました。
素人なりに考えた対策
ここからは、上記の内容をもとに、素人なりに対策をまとめてみました。
とはいえ、私は本気で応募したわけでもない、一般人の読み手です。「こうすれば通る」なんて偉そうに言える立場ではありません。「通過作には、こういう作品が多かった」というメモとして、参考程度に読んでもらえたらうれしいです。
1. 書く前に、体験を棚卸ししてみる
通過作には、固有名詞や数字、具体的な場面がたくさん出てきました。通過作は題材が極端に具体的です。限界集落の共同浴場の番台、鴨川デルタに置いた写ルンです、夫しか読者のいない日記メール、などです。書きたい体験について、いくつか書き出してみると、「その人にしか書けない話」になっているかを確かめられるのかもしれません。
2. 「誰の目で書くか」を決める
同じ出来事でも、書く立場によって、まったく別の作品になっていました。当事者の家族、加害者の家族、少数派の中の少数派など、珍しい立場の一人称はそれだけで価値があります。自分の話なのか、誰かの話なのか。当事者なのか、隣にいた人なのか。そこを決めるだけで、切り口が見えてきそうです。
3. 本音を、一か所だけちゃんと書く
全部を正直に書いている作品ばかりではありませんでした。でも、「これ、本当に書いていいのかな」と思うような本音が一か所ある作品に、読み手の私は鷲掴みにされました。
4. 最後は、教訓ではなく場面で終える
「学び」や「感謝」の説明で終わる作品は、ほとんどありませんでした。「乗り越えました」「感謝しています」で閉じず、最後は具体的な映像か行動で終えるのが通過作の共通点でした。書き終えたあと、最後の段落だけを読み返してみるのがよさそうです。
5. タイトルは、本文のいちばん強い一言から
作中の台詞やLINEの文面を、そのままタイトルにした作品がいくつもありました。本文のなかに、タイトルの種が眠っているのかもしれません。
6. 最初と最後の段落だけを、続けて読んでみる
冒頭と結末がつながっている作品が多くありました。同じものが違う意味で戻ってくる作品は、読み終えたあとの余韻が違いました。
7. 早く出すより、推敲に時間を使う
締切1分前の作品でも通っていました。エッセイ部門の特設ページでも、過去に創作大賞に挑んだ書き手さんが、何度も読み返して磨いたと語っていました。焦って出すより、磨く時間を取ったほうがいいのかもしれません。ただ、本当にぎりぎりだと通信トラブルが怖いので、そこはほどほどに。
8. 応募作以外の記事も、読まれる前提で磨いておく
前述しましたが、応募作以外の記事も読まれているような気がします。プロフィールやほかの記事を開いたときに、「この人は、このテーマで一冊書ける」と伝わるかどうか。テーマがそろっていることに加えて、ほかの記事も応募作と同じくらい読みごたえがあることが、大事なのかもしれません。
9. 文章で勝負する作品ほど、入口をわかりやすくする
純文学寄りの作品で通過していたものは、タイトルや題材がひと目で伝わるものでした。文章の良さは、読み進めてもらえて初めて伝わります。だからこそ、入口だけはわかりやすくしておくのがいいのかもしれません。
読み終えて、ひとりの読み手として思ったこと
180,206作品のうち、中間選考を通ったのは466作品でした。
裏を返せば、17万9千を超える作品が、ここで選ばれなかったということです。
そのひとつひとつに、締切の前に何度も読み返して、推敲して、投稿ボタンを押した方がいたはずです。
私が「この人は通る」と思っていた人が落ちていたこと。スキ6の作品が通っていたこと。
この二つを並べて、ひとりの読み手として思いました。
選ばれなかったからといって、その文章がつまらないわけじゃない。私が「絶対通る」と思っていたあの人の文章が素晴らしいことは、何も変わりません。舞台が違えば、きっと高く評価される文章だと思います。
そして、まだほとんど読まれていない文章にも、ちゃんとチャンスはある。
最終選考の結果は、11月上旬に発表される予定です。
私は本気で応募したわけでもない、ただの読み手です。でも、読み手として、このお祭りをこれからも見ていたいと思っています。
来年の今ごろ、私はきっとまた発表ページを開いて、ふだん読んでいる書き手さんの名前を探しているはずです。
そのなかに、ここまで読んでくれたあなたの名前がありますように。
