不在という空白

今年の上半期に
身近な人が亡くなる事が続いた

母方の伯父が亡くなったときはまだ寒い頃で
春先には相方の伯母が亡くなった
そして少し暑くなり始めた頃に友達が

優しく気遣いの人で私にも同じようにしてくれるような
そんな人だったので勝手に友達だと思っていたかもしれないけれど
それさえももう聞く事ができない

伯父もいい人だったけれど
あくまでも親戚が集まってる時にいる人
近年は会う機会も減ってしまっていた

相方の伯母の方が
少し交流する機会もあったし
亡くなる３週間前に介護施設に入ることになった時
準備を手伝ったりもした

その友達とはそんなに頻繁に会ったりするわけではないけれど
お気に入りの場所が結構重なっていて
約束していない時でも顔を見る事があったから
それが普通（とも意識もせず）

自分の周りにいる人には
自分の持っている空間に場所を作っている
（自分が勝手に無意識に作っている）

伯父が亡くなった時は
自分がどう感じるかよりも
実母がどう感じるか方が心配だった
（もうその時の私は伯父に大きく場所を作っていなかった）

相方の伯母の時は
相方の身内の事だし
そちら側の人たちは
（私の感じている限り）
お互いにうまく補助している感じがして
人は生まれて死んでいくもの
という事もそれなりに自分の中に持っている
そういう感じだと思っていた

友達が亡くなった時に
家族ぐるみで付き合いがあるわけでもないから
自分のところへ知らせが届いたのも
ずいぶん後だった

そしてそれを知っても
実感できる事がなかった
別の知らない誰かと取り違えてるのか？とか

まだ少し寒い頃に話してから
顔を見ていないけれど
いつものどこかの場所で
偶然に会う気がしていた

それでも先日亡くなった友達とも
共通に知り合いの友達と
お花をお供えしてもらうために
ご家族に会いに行った
そこで少しづつ会話をしていって
『別の人と間違えていたわけじゃなかった』
そう自分の中で思う気持ちが
空間を埋め始めているのに気がついた
（今の私には身内よりも大きかった）

１９歳の時
父親が亡くなった後
実家を出ていたのをいいことに
実家に帰るのをできるだけ避けていた時があった
そこへ行くと父が居ないので
父が亡くなったという事が現実だという
それで自分の空間を埋めていくことになるのが
嫌だったのだと思う

その人が不在になってしまったという存在で
空白を少しづつ埋めていく事が
生きている人が
生きているためには必要なのかと
たくさんの亡くなった近しい人を思い出して
今ではそう思っている

父の空白を不在の人としての父で埋めていったのだろうか
忘れていることも多いのだろうけれど
思い出すことも多い
特に美化しているつもりはないけれど
自分も年齢を重ねていって
他のことに自分の空白を使うようになったら
父に対して嫌だったこととかに
わざわざその空白の場所を使うのももったいない（ケチか？）
まあ私は父とはわりと気が合って
人生で関わった時間は短かったけれど
その間に印象悪いこともなかったからかもしれないけれど
（亡くなった人と過去なので「けれど」が多いな）

家族や身内には社会人としてもある程度
責任はあるけれども
自分の気持ちの置きどころは
そういうのとは別なんだろうと
（健在である実母に言ったら嫌がるだろうな）