価値を探し続ける私たち──『死にがいを求めて生きているの』を通して
SNSの「いいね」の数に一喜一憂したり、周りと比べて自分には価値がないように感じたり。
誰にも否定されていないのに、気づけば自分で自分を追い込んでしまうこと、ありませんか？
朝井リョウさんの『死にがいを求めて生きているの』を、私は2019年に初めて読みました。そのときはちょうど刊行されたばかりで、平成最後の空気が漂っていた頃。私は「物質的には豊かだけど生きにくい平成という時代を感じさせる一冊」という程度の受け止め方しかできませんでした。
この小説が人類を「海族」と「山族」に分ける「海山伝説」というテーマを織り込んで描かれた競作なのもあって、そちらに気を取られていたからかもしれません。
けれど数年経ち、令和の時代に入って、単体の小説として再読してみたら、まったく違う感覚が胸に残ったのです。
この作品こそ、今読むべき小説だ。
そう強く感じました。
あらすじをざっくり
物語の中心にいるのは、植物状態になってしまった青年・智也と、彼を見舞い続ける友人・雄介。小学生の頃からのつながりを持つ二人を軸に、看護師や同級生、ドキュメンタリーを撮る中年ディレクターなど、さまざまな人物の視点が重なり合っていきます。
平成初期から末期までの時代を行き来しながら、登場人物たちが自分の存在理由を探し続ける姿が描かれていきます。
平成に書かれ、令和に読む意味
この作品は、2016年から2018年に連載され、2019年3月に単行本として刊行されました。平成の終わり、令和へ移る直前のタイミングです。
だから2019年に初めて読んだときの私は、「平成世代の閉塞感を描いた小説」という印象で、どこか時代を切り取った作品として距離を置いて読んでいました。
でも、令和のいま再読してみると、この小説は単に平成を振り返るだけではなく、令和を生きる私たち自身の姿も映していることに気づきました。
SNSやネットでの承認を気にしてしまう生活、他者との比較から生まれる自己否定──これらは令和になっても解消されるどころか、むしろ加速していると感じるからです。
私が感じたテーマ — 「死にがい」と「生きがい」のあいだ
私が特に強く共感したのは、本書にやたらと登場する「誰にも価値がないなんて言われていないのに、自分で自分をダメ出ししてしまう」若者たちの姿です。
正直に言うと、私自身もそういうことがよくあります。
仕事で成果を出しても「まだまだ足りない」と感じたり、人に褒められても「本当はたいしたことない」と思ってしまったり。誰もそんなこと言っていないのに、自分が自分にダメを出してしまうんです。
この小説の登場人物たちもまさにそうで、承認を求めながら、同時に自己否定を繰り返してしまう。平成に描かれた物語だけれど、この構図は今の私たちにこそ痛切に響くのだと感じました。
「外からの価値」と「自分で作る価値」
読んでいて改めて思ったのは、他人からの承認に頼りすぎると、自分を見失うということです。
私もSNSをしていると「いいねの数」で気分が左右されてしまうことがあります。数字が増えればうれしいけれど、少なければ「やっぱり私の言葉なんて価値がないのかも」と落ち込む。これってすごく不安定ですよね。
一方で、小説に登場する人たちの中には「小さな日常の行為」や「誰かとの関係」を大事にしようとする人もいます。私自身も、家族や友人とのちょっとした会話や、「ありがとう」と言われる瞬間に救われてきた経験があって、それこそが本当の価値なんじゃないかと感じました。
切なさの正体
読後に残った切なさは、「答えはあるのに、それをうまく言葉にできない」という感覚でした。
登場人物たちは「死にがい」を探しているけれど、その探し方がどこか歪んでいて、だから余計に空回りしてしまう。私はそこに「死にがいを求める行為そのものが、生きづらさを生んでいる」という逆説を見ました。
「死にがい」って何だろう？
私なりに考える「死にがい」とは、「自分の存在が誰かにとって意味を持つと実感できること」です。
でも、それは大きなことじゃなくてもいい。
社会を変えるような偉業ではなくても、身近な人に「あなたがいてよかった」と思ってもらえる瞬間があれば、それで十分なんじゃないか。
私も昔は「何か大きなことを成し遂げないと価値がない」と思っていました。けれど今は、友人に「その一言に救われた」と言われたときや、日常の小さな場面で誰かの役に立てたと感じるときに、「ああ、私にも生きている意味があるんだ」と思えます。
結局「死にがいを求める」という行為は、裏を返せば「生きがいを見つけたい」という欲求なんですよね。ただ、その方法を間違えると自分を追い詰めてしまう。この小説は、その危うさを突きつけてきます。
おわりに — あなたにとっての「死にがい」とは？
2019年に読んだときには気づけなかったことが、令和になった今の再読で胸に突き刺さりました。
この作品は「平成を生きた若者の物語」であると同時に、「令和を生きる私たち」にも問いを投げかけています。
では、あなたにとっての「死にがい」とは何でしょうか？
そして、それはどんな「生きがい」とつながっていますか？
