大人になるって何だろう。キーワードは「ビール、コーヒー、さんまのはらわた」【現役高校教員のエッセイ】

高校生に向けたエッセイです。実際に、教室に掲示しています。

　2020年の4月から成人年齢が20歳から18歳に引き下げられた。

　つまり、従来よりも２年も早く大人になれるということになったのだ。
当時、この件について、ワイドショーで著名人の方々がああでもない、こうでもないと議論をしていた。
そういった場面を見ていて、ふとこう思った。

　大人になる。その基準は一体何なのか。

法律的には18歳になったら、
ということになる。
でも、本当にそれでいいのか。

  大人になる基準なんて人それぞれだ。
たとえば、
車の免許を取ったら、
ロングコートを着こなしたら、
1人で寿司屋に入ったら、
花鳥風月を慈しむようになったら、
ハーゲンダッツを買うようになったら、

などなど。
だから、本当の意味で大人になるというのは難しい。
クリアすべき項目が多すぎる。

ということで、大人になる基準を僕なりに考えてみた。

　僕がまだ子供だった頃、両親のある行動を見て、理解できないわ～と思ったことがある。
この理解できない大人の行動を理解できるようになれば大人に近づけるかもしれない。

その行動とは、
ビールを飲んで「くぅ～！」と言い、
コーヒーを飲んで「ふぅっ」と言い、
さんまのはらわたを食べて「ん～！」と言うことだった。

ビール、コーヒー、さんまのはらわた
なんか語呂がいい。

　そう、彼らは自ら苦いものを口に運び、いかにも美味しそうな表情を見せるのだ。
意味不明だ。

そして、多くの大人がそうであるように、彼らは愛する我が子にその苦い物体を食べさせようとしてくる。
さらに「うわ、にっが。」と愛する我が子が苦しむ姿を見て楽しもうとする。
意味不明すぎる。

　この体験によって、大人とは苦みをうまみとして感じられる人たちだというズレた認識が僕の中に刻み込まれてしまった。

　では、どうして大人は苦みをうまみとして感じることができるのだろうか。

それは、おそらく「慣れ」でしかない。
幼い頃からブラックコーヒーを飲む人なんて、ほとんどいない。それでも、少しずつ苦さを経験して慣れることで苦みの奥のうまみへと到達するのだと思う。

そして、思った。
これは味覚だけの話なのか。と。

　人間誰しも生きていれば、つらくて、やめたくて、帰りたくて、逃げたくて、食べられなくて、眠れなくて、何もかも嫌になってしまうような、苦い経験をすることがある。

めちゃくちゃ苦い。センブリ茶くらい。
それでも、この苦みを何度も経験し、噛みしめ、味わうことで、だんだんとうまみに変わっていくのだろう。
子供の頃は耐えられなかった嫌なことも、大人になったら笑い話になる。
苦かったはずなのに、うまくなる。

だから、もし今嫌なことに直面していたとしても、
「あぁ、コーヒー飲まされてるなぁ…。」と思えばいい。
場合によっては、少しくらい砂糖とクリームを足したっていい。
少しずつその分量を減らしていけばいいだけのことだ。

ただ、いつまでも甘やかされているわけにはいかない。
苦みをうまみにするために、苦みに挑戦し、噛みしめるべきだ。

それこそが、大人の階段を上ることになるのだと思う。

　小学生の頃、ゴーヤが好きだと大人ぶって自慢げに言っていた友人が、
いつも決まって雪印のコーヒー牛乳を飲んでいた光景が忘れられない。

いや、甘いのめちゃくちゃ好きじゃん。

最後まで読んでいただき、ありがとうございます。

ゴーヤに関するエッセイも、良かったらぜひ。