【ショートショート】自転車も産休中【無頼ママチャリ】

　　　自転車も産休中

「ねぇ見て。無頼ママチャリよ」
「シッ！　聞こえるわ」
　近所の自転車どもがひそひそ話をする中、仏頂面のママチャリは連中を睨んだ。近くで営巣していたアシナガバチは「あーあ」とあきれた声を出した。
「ああいうのは無視するのが一番なんだよ」
　ふん、とチャリは鼻を鳴らした。
「ねぇ、なんで君は無頼ママチャリなんて呼ばれてるの？」
「仕事をしねぇからだよ。お前と違って」
　実際、アシナガバチはせっせと巣を作っている。チャリの台詞には皮肉が混ざっていたが、のうてんきなアシナガバチは気にしていないらしい。
「どうして仕事をしないの？」
　チャリは答えなかった。
　ほどなくして、玄関の扉が開いた。家から出てきた女性のおなかは大きく膨らんでいる。女性は郵便ポストを確認して、すぐに家へと戻ってしまった。
　それで自転車たちは顔を赤くして視線をそらし、アシナガバチは「なるほどねぇ」とニヤついた。
　無頼ママチャリは小さな声で「うるせーよ」と言った。

　毎週ショートショートnote
　お題「無頼ママチャリ」
　文字数409字