訂正は届いて、支持は残る——「事実は意見を変えられない」という事実について

一　正確な知識は、採点者のいる場所でだけ要る

資格試験を受けるなら、正確な知識が要る。司法試験でも税理士試験でも、受験勉強でも同じだ。理由は単純で、そこには採点者がいて、締め日があり、間違った知識の分だけ確実に減点されるからだ。正確さは本人の好みではなく、制度の要求である。

ネットを見るとき、私たちはこの三つを全部持っていない。誰も採点しないし、締め日もないし、必要になったらまた検索すればいいので覚えておく必要もない。XやNoteを見るとき正確な知識が欲しくないのは怠慢ではなく、構造上要らないのだ。正確な知識が欲しければ、少なくとも本を読む。本も正しさを保証してはくれないが、少なくとも正しさを約束する形式はとっている。

だから不思議なのは、正確さが要らないはずの場所で、正確さを叫ぶ人たちである。

二　@grokは事実ではなく、採点者を呼んでいる

Xには「@grok ファクトチェックして」というリプライがあふれている。ファクトを知りたいなら、通信社か新聞社のサイトを読めばいい。卸元はすぐ隣にある。それでもわざわざXのリプ欄でAIを呼ぶのは、欲しいものが事実ではないからだ。

新聞は事実をくれるが、「このポストは何点か」という判定はくれない。しかもその判定を、ポストの真下に、みんなに見える形で貼ってはくれない。@grokを呼ぶ人が欲しいのは、答案の横に入る赤ペンである。そして受験と違って、採点されるのは自分の答案ではない。他人の答案に採点者を呼びつけている。採点の代行請求だ。

これがただの印象ではない証拠に、呼ばれる場所に偏りがある。実際には事故が起きていないのに「〇〇駅で事故」と投稿されても、@grokはまず呼ばれない。つくのは「今通ったけど何もないよ」という現場からの一言だけだ。駅の事故の有無には、どの陣営の利害もかかっていないからである。@grokが呼ばれるのは、移民、ジェンダー、AIといった、陣営が割れる話題のほうだ。

つまり、ファクトチェックが一番効く投稿（真偽を確認でき、白黒がつく投稿）には呼ばれず、一番効かない投稿（陣営の争いで、真偽では決着しない投稿）にばかり呼ばれる。きれいな逆相関になっている。

三　争点に事実を持ち込むということ

「移民を受け入れるべきか」には正解表がない。ヒュームの言う通り、事実をいくら積んでも「べき」は出てこない。決着のつかない争いは、勝てない争いでもある。勝ちたい人は、争いを決着のつく形に持ち込もうとする。外国人の犯罪率、賃金への影響、社会保障の収支など、数字にできる部分へ戦場を移すわけだ。事実は争いの本体ではなく、勝敗を判定できる代理戦場として呼び出されている。

代理だと分かるサインもある。数字が自分に不利に出たとき、ほとんどの人は立場を変えずに「統計の取り方がおかしい」へ退却する。数字が本当に争点だったなら、動くのは立場のほうのはずだ。

日本のネットには、もう一つ事情がある。「それってあなたの感想ですよね」の流行以来、感想を述べることは負けの位置になった。本当は価値で争っている人も、それを事実の服を着せて出さざるを得ない。@grokは、その服が本物だと第三者に保証させるために呼ばれている。

四　F——訂正は届いて、支持は残る

移民反対の人が「データ」を持ち出し、「だから移民反対だ」と言ったとする。それをファクトチェックしたら、数字に誤りが見つかった。では、その人は移民賛成に変わるだろうか。それを見ていた人が意見を変えるだろうか。

変わらない。これを F と呼んでおく。

F＝事実は、人の意見や行動を変えられない。

Fは私の思いつきではなく、かなりきれいに測られている。ナイハン、ポーター、ライフラー、ウッドの研究（二〇二〇年）では、二〇一六年の大統領選挙中のトランプの演説に含まれる誤った数字について、訂正記事を読ませた。すると読者は、「その数字は間違いだった」という事実認識をちゃんと改めた。ところが、トランプへの好感度は動かなかった。論文のタイトルを訳せば「ファクトチェックを文字通りには受け取るが、真剣には受け取らない？」である。訂正は届くが、支持は残る。

カハンらの実験はもっと意地が悪い。同じ二×二の集計表を、ある人には「スキンクリームの効果」として、別の人には「銃規制の効果」として読ませた。スキンクリームの場合は、数的能力の高い人ほど正しく読めた。ところが銃規制の場合は、数的能力の高い人ほど、自分の陣営に都合のいい読み方へ偏った。事実を扱う能力が高いほど、事実を使った代理戦争がうまくなるのである。

五　Fは、F自身にも効いている

ここで奇妙なことが起きる。Fを知っている人は少なくない。「どうせ事実を突きつけても相手は変わらない」と、たいていの人はうすうす分かっている。それでも事実を叫ぶのをやめない。

一見すると矛盾に見えるが、そうではない。Fは「事実は行動を変えない」という事実である。だからF自身も、それを知った人の行動を変えない。Fを知っても叫ぶのをやめないことは、Fの反例ではなく、Fの守備範囲にFが入っているだけだ。Fは正しく、正しいまま無力である。この点で、ほかの事実と同じように振る舞っている。

そうなると、問いの形が変わる。「なぜ無駄だと分かっていて叫ぶのか」ではなく、「叫ぶ行為は、説得以外の何の仕事をしているのか」になる。無駄な行為はそう長くは続かない。続いているなら、何かには効いているはずだ。

六　兵站と典礼

効いている先は、少なくとも二つある。

一つは兵站だ。「移民反対派のデータは間違っていた」という素材は、相手を一人も説得しないが、味方には配れる。味方はそれを次のレスバで撃てる。相手には「統計の取り方が」と言い訳する手間を払わせられる。説得としては無効でも、補給としては有効なのだ。

もう一つは典礼だ。宗教を、世界の説明・共同体・救済の三つの欄で数えるとすれば、事実はもともと「説明」の欄の部品である。それが実際には「共同体」の欄で使われている。教義の正しさを確かめるためではなく、同じ文句を一緒に唱えて仲間を確認するために。だから中身が間違っていても、唱える効果はあまり落ちない。ファクトチェックされた側が何事もなかったように同じ数字を唱え続けられるのは、そのためだ。

【速報】や【悲報】の使われ方も、同じ線上にある。もとは冗談だった。「【悲報】ワイ、カップ麺のお湯を入れ忘れる」のように、ニュースの形式にどうでもいい中身を載せるズレで笑わせるものだった。個人が速報など打てるわけがない、という了解があって初めて成り立つ冗談である。ところが中身がニュースらしくなった途端にズレは消え、形式だけが信用を運び始める。訂正の義務を負わずに、ニュースの信用だけを借りる。本当のフェイクニュースが住んでいるのは、陰謀論の奥地ではなく、この括弧の中だと思う。

七　事実が効く場所

では、事実はどこでも無力なのか。そうではない。Fには適用範囲がある。

駅の事故の嘘は、「今通ったけど何もない」の一言で消える。誰もその嘘に陣営を賭けていないし、聞いた人は実際に駅へ行くかどうかを決めなければならないからだ。投資で間違った数字を信じれば、市場が後で必ず採点しに来る。試験で間違った知識を書けば、点数が減る。どれも、本人がこれから採点される側に立っている場面である。

事実が行動を変えるのは、その人自身が答案を出す側にいて、採点者が後で来ると分かっているときだけだ。Fの正確な形はおそらく、「事実は、採点される側に立っていない人の意見を変えない」である。

@grokを呼ぶ人も、ファクトを叫ぶ人も、自分は採点される側にいない。採点者を呼ぶのはいつも他人の答案の上だ。だから事実は届いても効かない。もし、陣営の話題で呼ばれた@grokの判定に、呼んだ本人が自分の立場を変える例が珍しくなくなったら、この見立ては外れる。今のところ、そういうリプ欄は見たことがない。