息子が、私が見たことのない顔をした。

2025年7月22日 23:21

中2の息子が一目惚れをする瞬間を見た。

目の色が変わり、一瞬ぼおっとして、そして、ちょっとだけ、ニヤけた。
「すごい、いい。」と言う。

「これ……欲しい。」

息子は、売り場に並んだあるTシャツに、これまでに見たことがないほど惚れ込んだ。

これは、1枚のTシャツを巡る、中2男子と母親の物語。

思春期息子との買い物は

中2男子は、きっと、この世でいちばん扱いづらい生物だ。

基本的に母親に対しては、「うん」「は？」「別に」しか言わない。

すこーしずつ、オシャレも気になりだしたけれど、友だち同士で買いに行くほどでもなく、「服欲しい」とだけ、母親に言う。

ならば、と一緒に買い物に来ても、一緒にいると思われたくないかのように、ちょっと離れて歩く。

自我が芽生えてきて、ちょっとイキってみるけれど、それでもまだ完全に母親からは離れられない、ビミョーなお年頃なのだ。

そんな息子が目を輝かせて、欲しいというのだから、まぁ買ってやりたくなるのが母親というもの。

しかし、問題は、価格だった。

7,590円！
いや、ちょっとこれは……。
成長期の中学生に、7,000円超えのTシャツは、買えない。

「これは予算オーバーやね。今あるTシャツ、もう小さいから、3枚くらい買ってあげようかと思ってた、合計金額やわ」と、私は小さな声で言う。

だってこれまで、服はユニクロとかGUとかで十分だったから。

息子は少し顔をしかめて言う。

「お小遣いを足してもいい」

月1,000円少々のお小遣いから、出すほどなのか。
母は、少し気持ちが揺らぐ。
そこまで気に入っているのなら……。

いや、それにしても高い。中学生に7,500円のTシャツは、高すぎる。

渋る私を見て、息子はさらに訴える。
「だって、オレ、クライマーだよ？」

当然買う権利があるような口ぶりだ。
そう、息子はクライマーなのだ。

息子は、スポーツクライミングをはじめて8年目になる。
週4日ほど、クライミングジムで登る。

身ひとつで登るボルダリングがメインだが、ロープを装着してのリードクライミングも週1程やる。

「外岩を登っているイラストのTシャツ」に出会ってしまった彼は、クライマーである自分は、逃すわけにはいかない、という理論のようだ。

「この英語、なんて意味？」
息子は話題を変えてくる。

「NO PAIN, NO GAIN……痛みがなければ、何も得られない、かな」

「いい言葉……」息子はさらにうっとりとした表情をする。
そして、こう続けた。

「Tシャツ3枚買ってくれたつもりで、この1枚を買って。あとはお小遣いで買うから」

母の心をぐっと動かす、いい言葉だ。
気がつけば私は、こんなに気に入るTシャツに出会えるなんて、息子は幸せ者だ、とすら思っていた。

レジに並んでいるときは、私までちょっと幸せな気分になっていた。

このTシャツは、いい買い物だった。
今、書いていて改めて思う。

・息子は、本当に気に入ったものを買うという経験ができた
・普段、ほぼ意思疎通ができない息子と、こんなにやりとりをした
・意外と息子は、気に入ったものを何とか手に入れようと頑張る一面があることを知った

3つもいいことがあった。

コミュニケーション能力が極端に低いと思っていた息子も、Tシャツだけでなく、一目惚れした女の子にも、意外と諦めずにアプローチするタイプだったりして……なんて、母の妄想は膨らむ。

中2男子のことは、よく分らない。
腫れ物に触るような気持ちになるときもある。

だから、たまに今日みたいな出来事があると、私は浮かれてしまう。
母親がこんな気持ちになっているだなんて、息子は夢にも思っていないだろう。

Tシャツ1枚、息子と買っただけで、こんなにいろいろと考える母親というものは、面倒だなぁと自分でも思う。

面倒だけれど、こういう気持ちを、幸せというんだろう。