AIに「いない人」にされる。次の発見はAIの回答の中にある
怖い話から始めます。
人が次の音楽に出会う入り口が、静かに動いています。
検索結果の青いリンクをいくつも比べて選ぶ、ではなく、AIがまとめて返した一つの答えを、そのまま受け取る。2026年時点で、その流れははっきりと出てきていると報告されています。
ここで怖いのは、引用される情報源の狭さです。AIが一つの答えを作るとき、参照するのはほんの数本だと言われています。検索の10本より、ずっと少ない。その数本に入れなければ、存在しないのとほぼ同じになります。
そしてAIは、自分が知らないものを薦められません。
AIは事前に大量の文章を読んで賢くなりますが、その中で見かけた回数が少ない話題には、うまく答えられない。言及の薄い対象ほど、精度が落ちるんです。
音楽に置き換えると、こうです。Web上の言及が少ないアーティスト、つまりほとんどのインディーや実験音楽家は、正しく認識されないか、もっと悪いと、ありもしない経歴をでっち上げられます。「東京の3ピースパンク教えて」と訊かれたAIは、言及が豊富な別のバンドを返す。あなたではなく。
無名は、AIに「いない人」にされる。これが、今のいちばん怖いところです。
ここで、自分の足元の話をします。
第1話に書いた通り、国内で僕を知っている人は、たぶん10人もいませんでした。アンビエントやドローンという、地味で売れない音楽です。だから、正直こわかった。AIに自分の名前を尋ねたら、「いない人」にされているか、知らない誰かと取り違えられているんじゃないか、と。
それでも、そーっと尋ねてみたんです。「ryonkt」って誰か、と。
返ってきた答えは、ちゃんとしていました。札幌出身のアンビエント作曲家として、過不足なく。しかも、僕にとっていちばん大きなリリースだったAir Texture Vol.1のことまで拾って、そこで並んでいた人たちごと、正しく置いてくれていたんです。
正直に言うと、その並びには、いまだに気恥ずかしさがあります。Oneohtrix Point Never、Loscil、Biosphere。世界のトップが収録されたコンピレーションに、無名の僕も入っていた。自分で言うと不相応に響くその事実を、AIは盛りもせず、消しもせず、ただ事実として返してきました。
国内に10人しか知る人がいなかった僕でも、AIは正しく答えられた。これが、怖い話が終わりじゃない理由です。
なぜ、無名の僕が正しく返ってきたのか。種は、ひとつだけです。
何年も前に、「自分が何者か」を言葉にして、正確な情報としてWeb上に置いておいたから。「札幌のアンビエント作曲家」「Air Texture Vol.1収録」。そういう、ぶれない核を、検索でたどれる形で残しておいたんです。
AIは、ゼロから無名を想像することはできません。でも、参照できる正確な情報がちゃんと置いてあれば、それを拾って、答えに含めることはできる。後から知ったのですが、いまのAIは、答える前にWebを調べ直して、その場で拾った情報で穴を埋める仕組みになってきているそうです。無名に弱いという欠点を、置いてあった情報が補ってくれた、ということでした。
僕は当時、AIのために言葉を置いたわけではありません。ただ、自分が何者かを、自分のために言葉にしていた。それが、何年も経って、機械に拾われる形で効いた。狙っていなかったのに、です。
ここで、これまでの話とつながります。
「顔を隠す」みたいな表層のコンセプトは、AIには何も伝わりません。機械は、隠された顔を認識しようがないからです。
でも「自分が何を、なぜ歌うのか」という言語化は、AIにまっすぐ届きます。そして同じ言葉が、人に対しては誠実さとして伝わる。同じひとつの根から、人への誠実さと、機械への発見されやすさが、両方育つんです。
だから順番は、いつも内側からでいい。まず自分のために、自分の核を言葉にする。機械に読まれるのは、そのあとからついてくる副産物にすぎません。
その「自分の核を言葉にする」入口だけは、僕も人の手伝いをしています。よかったら、こちらをのぞいてみてください。
次回は最終回「強みを『機械にも届く実体』にする」を書きます。今日から具体的に、何を、どう置いておくか。フォローしておくと、僕を探しに来なくてもタイムラインに届きます。
このシリーズは「音楽家の見えない資産」マガジンにまとめています。
